Un esperimento

Questo foglio & una prova,
un esperimento. Nasce
dall'idea, condivisa da un
piccolo gruppo, che una
quantita non indifferente
di buoni pensieri di scuola
e sulla scuola rimangano
silenziosi, soprattutto in
questo momento storico.
Per questo il piccolo grup-
po ha deciso di costruire
uno spazio virtuale in cui
far uscire questi pensieri.
Pensieri che nascono dalla
vita a scuola: appunti
quindi, piu che saggi. E
pensieri che portino con
sé, non importa se esplici-
to o sottotraccia, un nucle-
o politico chiaro, consape-
vole.

Non sappiamo se questo
foglio uscira di nuovo, con
che scadenza, se crescera
con il contributo di ami-
che e amici che decideran-
no di “prendere appunti” e
metterli in comune, se
vivra nello spazio virtuale
dei siti o se qualche copia
verra stampata e portata
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La nuova didattica
dell'inquisizione

Renata Puleo

Sulla rivista RSC - Reli-
gione Scuola Citta (n.1-
2/2007), rivolta ai docenti
che insegnano Religione
Cattolica nella scuola
pubblica, a cura della dio-
cesi di Roma, nella Rubri-
ca Tutta un'altra storia,
leggo un articolo di Fede-
rico Corrubolo intitolato
(con sottile umorismo?):
Una vera tortura: parlare
dell’Inquisizione durante
lora di religione. Manua-
le di sopravvivenza per
IdR.

In apertura si lamenta
come sia difficile per un
IdR contrastare 1 luoghi
comuni sulla “leggenda
nera”, “i diavoli vestiti da
domenicani”, il pregiudi-
zio sulla “chiesa oscuran-
tista”, tenendo a bada gli
studenti piu accalorati.
La prima regola del pron-
tuario di sopravvivenza e,

secondo il redattore, capi-
re 1l contesto, non accetta-
re che si bolli come infa-
me ci0 che infastidisce,
semmai studiare nei suoi
aspetti storico-sociali
quell’eta moderna che,
fino alla Rivoluzione fran-
cese, lo giustifica. II riferi-
mento per meglio inten-
dere questo contesto, e le
misure politico-religiose
che lo caratterizzano e, ci
dice ancora 1l redattore,
I'Islam attuale, dove il
diritto religioso e quello
civile sono una cosa sola.
Ancora, come 1 medici
devono garantire la salu-
te del corpo, sono le due
autorita massime, I'Impe-
ratore e il Sommo Ponte-
fice, che avvalendosi di
collaboratori esperti, lavo-
rano a mantenere unite la
prosperita dello stato, del
corpo sociale, e la salvez-
za eterna, secondo il prin-

cipio che la salute della
comunita umana dipende
dalla saldezza morale di
ispirazione cristiana.
Principio che verra incri-
nato, nell’era contempo-
ranea, dalla Rivoluzione
Francese prima, dal mar-
xismo poi. Insomma, se-
condo il nostro, il ruolo
degli inquisitori ¢ fondato
su questa alleanza e fa di
loro dei medici del sociale
che, solo “in casi estremi
amputano 'arto malato”.
L’inquisitore ¢ un medico
curante prima che un
giudice, linterrogatorio
una visita medica (con la
sua necessaria anamne-
si...) che si conclude con
una prescrizione, Spesso
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Gli alunni in un esercizio
dovevano associare varie
“qualita” a determinati
sostantivi, uno dei quali
era “neve”. Un bambino
aveva scritto che la neve
poteva essere “cattiva”,
suscitando qualche per-
plessita. Gli fu chiesto
dall'insegnante il perché
della scelta e la risposta
fu: 7 Perché ieri ha fatto
morire tre persone sotto
una valanga”. Una bam-
bina insorse dicendo che
la neve “non l'aveva fatto
mica apposta, le valanghe
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vengono da sole”. Un’altra
scolara affermo che catti-
vl possono essere solo 1
viventi, le fu pero obietta-
to che gli alberi non fanno
del male a nessuno. Alcu-
ne voci esclamarono in
coro che cattivi potrebbe-
ro essere gli animali che
sbranano. Qualcuno ri-

spose che il leone se vede
una gazzella avendo gia
mangiato non le fa nien-
te, perché gli animali uc-
cidono solo per il bisogno
naturale di mangiare. A
quel punto Ilinsegnante
chiese chi poteva essere
“cattivo” e alcuni rispose-
ro che erano gli umani
perché loro tante volte il
male lo “fanno apposta”
perché possono anche
pensare e scegliere di non
farlo. Furono poi citati
vari casi di cose cattivis-
sime o buonissime fatte
dagli uomini; si manifesto
il manicheismo fra bene e

Continua a pag. 3
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Invito alla lettura
Riflettere sulla valutazione

insegnando letteratura
G.G.

L’ultimo decennio per la scuola
italiana & stato ’epoca della vellei-
ta e mania valutativa. Una serie
continua di decisioni istituzionali
sl € riversata in piu ondate sulla
scuola reale affaticandone tutti i
soggetti. Ogni tipologia di misura-
zione ha trovato il suo spazio: si &
partiti dal tentativo berlingueriano
di valutare e remunerare in base
alla presunta qualita gli insegnan-
t1 (1999-2000, il “concorsaccio ca-
duto dopo una manifestazione na-
zionale), ha continuato il governo
Berlusconi realizzando per due
anni test nazionali a crocette per
tutti 1 bambini di seconda, quarta
elementare e seconda media in ben
tre materie (i test Invalsi); oggi
siamo alla vigilia dell’'ultima pen-
sata del centrosinistra: due prove
nazionali obbligatorie aggiunte
all’esame di terza media.

Questa ossessione valutativa dell’i-
stituzione pur nell’eterogeneita
delle forme mantiene un comune
denominatore: perde il contatto
con la comprensione e I'apprendi-
mento deil ragazzi e delle ragazze
in classe. Le grandi ingegnerie
istituzionali cioe si fermano la do-
ve il problema della valutazione si
apre per l'insegnante, cioe¢ dove si
riconosce un errore (che va capito,
non contato) o una resistenza (da
trasformare, aggirare, usare a fini
diversi).

Oggi un’occasione per riflettere in
termini radicalmente diversi su
valutazione e lavoro in classe viene
dalla raccolta di Guido Armellini
La letteratura in classe (Unicopli
2008) che raccoglie interventi spar-
si (molti rintracciabili anche sul
web) prodotti proprio in quest’ulti-
mo decennio. Non fatevi ingannare
dal titolo: Armellini parte dalla
letteratura ma arriva sempre ai
ragazzi e alle ragazze, e riesce
sempre a tornare a sé, all'inse-
gnante che sta loro di fronte, con 1

suoi limiti e con la sua capacita di
discuterli e di farne materia di
crescita dialogica. La costante par-
tecipazione dell'insegnante alle
iniziative del movimento dell’Auto-
riforma gentile ha fatto da cataliz-
zatore a molti di questi interventi
che nascono sempre come confron-
to di esperienze concrete, reali fat-
te in classe, nella costante ricerca
da parte dell'insegnante di attivare
quella potente musa dell’apprendi-
mento che é la motivazione e l'inte-
resse della ragazza, del ragazzo,
del gruppo. Una rassegna di suc-
cessi e di insuccessi quotidiani
sempre imprevedibili, poiché il
percorso dell’apprendimento & ben
lontano dall’'unilateralita e dall’og-
gettivita che sognano i teorici delle
batterie di test. “La rinuncia alla
presunzione di controllare ogni
aspetto della relazione didattica
puo essere vissuta come una ferita
al narcisismo dei pedagogisti e
degli insegnanti, ma pud essere
vissuta anche come una preziosa
risorsa’”.

Didattica dell’Inquisizione...

meno grave della amputazione.
Foucault avrebbe trovato questa
analogia sulla compromissione fra
1 poteri di disciplinare corpi e ani-
me, come una conferma (forse un
po’ esilarante nella metafora ), di
molte sue tesi. La tortura, si conti-
nua nell’articolo per tranquillizza-
re I'IdR un po’ perplesso e a corto
di argomenti, altro non era se non
una rozza macchina della verita: la
sospensione del corpo, 1 polsi lega-
ti, in fondo “durava solo mezz'ora,
niente di cosl cruento, dunque”.
L’articolo si conclude con la citazio-
ne del manuale di procedura ad
uso degli inquisitori pubblicato nel
1625, le cui prescrizioni non sono
dissimili dalla modalita di “un in-
terrogatorio in una qualunque sta-
zione dei carabinieri”, anche se — si
ritiene di dover precisare - in as-
senza di prove “nessuno viene le-
gato per 1 polsi...nemmeno per un
minuto”. Dunque, dice il redattore,
con buona dialettica se ne puo de-
durre che siamo tutti figli dell’in-
quisizione. Genova 2001 conferma.

Annoto, a latere:

1. Carlo Galli, nel bel libro intitola-
to Spazi Politici (2001), ricorda che
il cardinale Bellarmino nel 1610,
ragionava sulla necessita che lo
“spazio dello Stato” fosse attraver-
sato dalla podestas indirecta della
chiesa, in modo da tagliare il dirit-
to con la concezione in negativo
della soggettivita pubblica, sottra-
endolo di fatto alla amministrazio-
ne da parte del potere sovrano.
Principio ispiratore anche dell’o-
dierno papato.

2. Per non dimenticare cosa fu 'In-
quisizione spagnola, si puo vedere
il film di Milos Forman L’ultimo
inquisitore (2006) non bellissimo,
ma istruttivo rispetto all’landamen-
to degli interrogatori. A Siviglia si
predispose la piu grossa caldaia di
Spagna per l'esecuzione dei con-
dannati...

Ultima notarella. La copertina del-
la rivista rivela una comica ambi-
valenza (compresenza di elementi ,
non ambiguita, dunque...) da parte
della redazione. Vi é raffigurata
l'opera Il bottone, di Domenico

Gnoli (1967). La finestrella all’in-
terno ci ragguaglia sul potere del
bottone che ancora al corpo la stof-
fa, chiude allo sguardo infilandosi
nell’asola e, nell’aprirsi sulla cami-
cetta, spesso provoca qualcosa, pro-
prio li dove tutto potrebbe insorgere
e non restare piii nascosto...

Insomma, erotismo di un’immagine
che condividiamo, ma un po’ incon-
gruente fra le raffigurazioni di
santi e di profeti che affollano la
rivista.Che ne avrebbero pensato
gli inquisitori?
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Esperimenti...

in sala insegnanti oppure appesa
nella bacheca genitori. Non ¢ indi-
spensabile, € una possibilita. Noi
stesse/i non sappiamo bene.

Le riviste storicamente nascono
per affermare un’idea forte soste-
nuta da un gruppo coeso. Questa
nasce (puo nascere) per non disper-
dere idee, per darci la possibilita di
fissare e limare pensieri che attra-
versano l'esperienza della scuola
che costituisce una porzione impor-
tante della nostra vita e della vita
pubblica del nostro tempo.

Qualche idea forte nel gruppo che
parte c’é: ci sentiamo tra gli eredi
di quel movimento che ha combat-
tuto la riforma Moratti senza pro-

vare alcuna indulgenza per le pre-
cedenti e successive false alternati-
ve della scuola liberista del Cen-
tro-sinistra. Siamo difensori della
scuola pubblica e laica, dell’eguali-
tarismo, lottiamo giorno per giorno

per costruire insieme agli allievi e
alle allieve un sapere critico e la
capacita di leggere e di comprende-
re in autonomia il mondo che ci
circonda. Non € poco... e, soprat-
tutto di questi tempi, & forse piu
che sufficiente a definire un campo
non troppo ampio (purtroppo) di
amiche, amici e vicini.

E’ a queste amiche e a questi vicini
che quindi proponiamo di condivi-
dere e arricchire il percorso. Di
aprire 1 loro taccuini scolastici e di
estrapolare quelle riflessioni che
pensano utili ad avviare uno scam-
bio.

La neve cattiva...

male che caratterizza il mondo
dell'infanzia ma 1 bambini avevano
anche scoperto che I'uomo puo
comportarsi in un modo o in un
altro a seconda di quello che uno
pensa e sente. Ci vorra del tempo
perché capiscano che la questione
¢ un po piu complessa, intanto
hanno gia iniziato un cammino di
conoscenza.

LINGUISTICA

In classe prima gli scolari si erano
molto divertiti con la storia dell’Ac-
ca in fuga di Rodari, rielaborata e
drammatizzata prima dall'inse-
gnante e in seguito da loro stessi.
Il filo conduttore era quello dei
guai derivanti dalla mancanza del-
I’ H in “chi” e in “che” : “maccine”
che non partono, “ciavi” che non
aprono, “citarre” che non suonano,
“barce” che affondano.... Quest’an-
no sono state proposte alla classe
fughe dell’ H meno drammatiche:
le panche sono diventate pance, 1
ricchi si sono trasformati in ricci....
Sollecitati a fare delle considera-
zioni, 1 bambini hanno espresso
varie osservazioni.
Passando da macchine a “maccine”
si trasforma una parola in una
“non parola” che puo essere usata
solo se si scrivono storie fantasti-

che. Panche e pance invece si asso-
migliano nella forma ma hanno
significati del tutto diversi. In que-
sto modo gli scolari hanno scoperto
la differenza fra
significante e si-
gnificato e hanno

proposto  tante [RCUUSEOEHIEDIES

altre coppie di d’occasione’ non intendo
parole caratteriz- mir}uZie o) qualcosa di non
zate da  somi- ser10, ma piuttosto un

glianza formale e
differenza seman-
tica. Quando I'in-
segnante ha chie-
sto che cosa fosse
secondo loro il
significato di una
parola, un bambi-
no ha risposto:”

“Sulla scorta di Goethe, con il

filosofare che — e proprio per
ragioni filosofiche- proviene da
fatti singolari empirici e si
innalza, per cosi dire, in
decollo verticale verso il cielo”.

Questa concezione del fare si
filosofia enunciata da Ghunter
Anders, da me rinvenuta in un
saggio inedito per I'Italia

cosa poteva essere quell’oggetto in-
vece di una pipa, finché una bambi-
na ha esclamato trionfante: “ Ma
quella non € una pipa! E’ un quadro
che RAPPRE-
SENTA wuna pi-
pa.”. A quel punto
un'altra  scolara
ha esclamato:
“Ma allora 1l si-
gnificato di una
parola non é una
cosa, INDICA
una cosa”. Il non-
no che vuole fu-
mare la pipa non
accontenta di
Magritte, ha biso-
gno di una vera
pipa da accende-

Quello che la pa- [ERIEIINETEREBV FER0) LR re. Grazie alla
rola &. A quel [ERAUREREGVEITRT VAR L] espressione  di
punto con una conoscessi 'incontro fra ipotesi, al con-

mossa spiazzante
¢ stato mostrato
il “quadro della
pipa” di Magritte
e una bambina di

filosofia e bambini nella scuola
elementare documentato nei
volumi Le domande sono
ciliege e Per mari aperti editi
dalla Manifestolibri e continua
tuttora ad essere praticata.

fronto delle opi-
nioni, al concate-
namento delle
varie osservazioni
gli scolari hanno

madre francese o . costruito delle
Per esemplificare vengono qui
ha tradotto la . conoscenze.
. . riassunte due scoperte
frase  originale .
. effettuate in classe seconda a
riportata nel qua- . S
Bl partire da occasioni tipiche
dro stesso: “Ceci

n’est pas une pi-
pe”’. Un grande
sconcerto si & diffuso nell’aula, in

molti hanno provato a dire che

della quotidiana vita scolastica
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Fedeli alla linea
anche quando
non c’é

Gabriella Tull

Primo Collegio docenti dell’anno,
grande brusio e curiosita. Oggi
conosciamo il nuovo “capo”, giova-
ne neo-vincitrice di concorso, in
anno di prova.

Breve sguardo all'indietro: per
molti anni Margherita ha voluto
che la chiamassimo Direttrice di-
dattica anche dopo la nascita del
comprensivo; tale si sentiva, dalla
parte delle maestre, quelle del
tempo pieno. Dopo & arrivata Ofe-
lia che alla prima occasione ci ha
chiesto di rivolgerci a lei come Pre-
side, erede di un prestigioso tempo
prolungato dalla parte dei profes-
sori, quelli innamorati di Basaglia
e della psichiatria democratica.

Alice & emozionata, sa da chi é sta-
ta preceduta, sa di sé di non essere
una Direttrice didattica né una
Preside, ha vinto un posto da Diri-
gente e ora deve provare ad abitar-
lo tra obbedienza, interpretazione
e scelta. Nelle teste dei docenti la
fatica di costruire un rapporto,
ricollocarsi a partire dal rimpianto
o dal sollievo per chi se ne ¢ anda-
to. Ma oltre alla dimensione perso-
nale del cambiamento c’'¢ quella
collettiva: i1l Collegio docenti che &
lorganismo sovrano per le questio-
ni didattico-organizzative, ha un
nuovo presidente, Alice si firma al
maschile.

Da quel primo Collegio sono passa-
ti ormal molti mesi, mi sembra
interessante provare a riflettere su
alcune dinamiche proprie di questa
situazione che possono essere indi-
catori di come si sta a scuola in
questo 2008. La prima caratteristi-
ca della nuova Dirigente ¢& stata
sicuramente la solerzia nell’infor-
marci di ogni novita normativa, di
ogni opportunita di aggiornamen-
to, di ogni iniziativa (privilegiando
quelle che nell’oggetto contenevano
la parola magica “in rete”) con
puntualita e asettico volontarismo.
E’ iniziato cosi il confronto con il
Collegio che per ora ha avuto la
saggezza di fare il minimo. Mi rife-
risco in particolare alle attivita

inerenti la conoscenza delle Indica-
zioni nazionali. Dalle discussioni &
emerso chiaramente lo scollamento
tra 1 bisogni e gli interessi degli
insegnanti nel fare scuola e le Indi-
cazioni che vengono vissute come
documento che non dice nulla di
nuovo, che non chiama in causa.
Se in qualche gruppo la discussio-
ne & decollata & perché si & scelto
di evadere dal compito confrontan-
dosi sulle pratiche, su cio che si fa.

Sono fiorite nei mesi alcune circo-
lari firmate dal Dirigente in cui
decisioni del Collegio su materie
come le programmazioni e la valu-
tazione venivano modificate o se
ne chiedeva modifica al singolo
docente. I1 Collegio in questa circo-
stanza ha fatto piu fatica, si & arri-
vati allo scontro diretto, il Dirigen-
te ha impedito al Collegio di deli-
berare nuovamente ma, viste le
numerose dichiarazioni messe a
verbale che segnalavano l'illegitti-
mita della cosa, dopo una sospensi-
va e una successiva assemblea sin-
dacale d’istituto, le circolari sono
state modificate come chiesto dal
Collegio.

Ad 1nizio d’anno ci é stato chiesto
in nome dell’efficienza e dell’effica-
cia di dare disponibilita alle sup-
plenze nelle ore di compresenza.
Anche qui assemblea sindacale per
discutere e concordare la stesura
della programmazione delle com-
presenze da portare in Collegio.
Anche questa volta dopo una gran
fatica si riesce sostanzialmente a
“tenere”, solo alcuni colleghi deci-
dono di destinare un’ora alle sup-
plenze; attualmente siamo forse il
comprensivo piu frequentato dai
supplenti della citta.

Dopo queste prove di forza i rap-

L
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porti Dirigente - Collegio sono no-
tevolmente migliorati. Mi viene il
dubbio che i nuovi dirigenti venga-
no imboniti e venga molto esaltata
lattitudine al comando come se
dovessero decidere nonostante la
comunita scuola e non con essa.

I1 Dirigente firma la circolare degli
auguri di Natale ringraziandoci
per la collaborazione e aggiungen-
do “abbiamo tutti una grande mis-
sione”. Mesi prima ci ha raccoman-
dato a voce, in Collegio, di non fare
troppe prove di entrata ma di pri-
vilegiare l'accoglienza. Nell'ultimo
Collegio ci ha fatto un lungo di-
scorso sull’utilita e 'importanza di
elaborare 1 curricoli verticali e af-
frontare la “sfida delle competen-
ze”. Tengo a precisare che credo sia
una persona intelligente, ma in
questo momento molto zelante e
pronta ad eseguire cio che le viene
ordinato o anche solo suggerito. Il
suo fare percio riflette quello che
c’é nell’aria, ancora con poca capa-
cita critica (mi tengo la speranza).
Abbiamo l'opportunita di assistere
ad un travaso diretto di cio che si
discute nei corsi di formazione per
dirigenti, le idee pedagogiche sot-
tese agli atti amministrativi. L'im-
pressione €& quella del guazzabu-
glio, della marmellata con un gusto
talmente indefinito che non schifa
nessuno ma che nessuno sa indovi-
nare cos’e. Socializzazione ma an-
che Invalsi, individualizzazione ma
anche personalizzazione, allarme
bullismo e Dante per tutti, scuola
pubblica ma molta scuola privata,
tabelline e curricolo distituto.
Chiacchiere che tentano di nascon-
dere i costanti tagli e il disinteres-
se effettivo per la scuola testimo-
niato dalle infime risorse che le
vengono destinate dai governi di
turno.
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Ma gli adulti,
dove sono finiti?

Renata Puleo

“La Caporetto della scuola”, titolava il
quotidiano La Stampa, 1'l1 marzo
scorso, 'articolo di commento ai voti
del primo quadrimestre negli istituti
superiori italiani. Le pagelle-choc mo-
stravano un 73,3 % di insufficienze
(almeno una) con la conseguente mes-
sa in moto del nuovo marchingegno
uscito dal cilindro del Ministero, la
frenetica e mostruosa organizzazione
dei corsi di recupero. Come al solito 1
commenti non vanno al di la della
individuazione delle colpe del siste-
ma-scuola, poco selettivo in ingresso
e troppo permissivo nell’andamento
educativo e didattico. Ma il paradosso
non é tanto e solamente quello rap-
presentato da una istituzione, in cui -
come commentava sulle stesse pagine
del quotidiano Marco Belpoliti - agli
studenti ignoranti, capaci solo di rica-
vare informazioni superficiali da
internet, corrispondono professori
sella e staffe degli asini volanti, quan-
to il fatto che all'istruzione di massa
non corrispondano forme significative
di educazione e di tirocinio verso la
vita adulta. Insomma, se 1 professori
non sanno né motivare allo studio, né
educare, né fornire modelli da imita-
re, come si sbracciano a dire 1 com-
mentatori, in realta & tutto un mondo
adulto che & andato in crisi di identi-
ta. La Caporetto & la sconfitta dell’a-
dultita, quella eta in cui, non solo si
dovrebbe aver maturato identita per-
sonale ed autonomia, ma aver acquisi-
to competenze — direi soprattutto in-
formali - come educatori delle nuove
generazioni. Qualsiasi sia il suo ruolo
e 1l contesto - strutture famigliari,
istituzioni, gruppi comunitari, la stra-
da - un adulto insegna da sempre ai
piu giovani qualcosa che ancora non

sanno. In alcuni casi — dipende ap-
punto dal contesto — lo fara in modo
intenzionale, in altri semplicemente
ponendosi come un modello, 1 cui
comportamenti, con le contraddizioni
e 1 dolori di qualsiasi vita, possono
indirizzare le creature piccole verso
I'interpretazione emotiva e cognitiva
dell’esistenza. L’adulto, in casa o a
scuola, oggi non esige piu alcun ascol-
to e rispetto verso il suo sapere, non
motiva 1 piu giovani ad apprendere,
sembra non sapere di essere diventa-
to - in quanto adulto - responsabile
anche di quelle esistenze acerbe.
Questa emergenza — mi viene da dire
antropologica, visti 1 cambiamenti
culturali da cui & implicata e che im-
plica - sta alla base anche dei falli-
menti della scuola. Credo che, meglio
di altri, alcuni artisti abbiano colto la
dimensione epocale di questo esonero
adulto. Uno di essi ¢ Gus Van Sant,
regista  statunitense del film
“Paranoid Park”, gia resosi famoso
per altri lavori sulla inquieta adole-
scenza americana, come “Elephant”,
del 2003, resoconto straniato della
strage nel college di Colombine, di cui
ci ha raccontato anche Michael Moo-
re. La citta di Portland, Oregon, come
una Vienna di Musil, assume lentita
sfuggente di un luogo/non luogo che é
contemporaneamente il risultato di
una astrazione idealizzata — lo spazio
percorso dagli skaters con le loro ta-
vole — e uno spazio concreto, in cui Si
fatica a fissare la posizione rispettiva
dei personaggi che si intersecano di
continuo senza mai incontrarsi dav-
vero. La morte assurda di un guar-
diano, frutto piu di superficialita che
di intenzione, diventa una fatalita su
cul incrociare uno sguardo ottuso, a-
morale, perché privo di vera com-
prensione. Vacuita e distrazione dei
ragazzi e dell'incauto omicida quan-
do 1l poliziotto svolge i suoi interroga-
torl a scuola, solitudine straziante
quando il protagonista scrive il diario
dell’accaduto per liberare il suo ani-
mo, non da una colpa, ma da un peso
senza nome. L'orizzonte esistenziale
¢ schiacciato sulla realta adolescen-
ziale, nessun adulto interviene, nes-
sun genitore o maestro & chiamato in
campo, a parte il poliziotto che si
limita al suo dovere d’ufficio. Genitori
e insegnanti abitano un mondo altro,
senza interferenze con i giovani, il
loro sembiante & sfocato, lontani,
stranieri, alieni. Quello in cui si con-

suma la tragedia, ¢ un mondo ripreso
dal basso, fa pensare ai fumetti di
Schulz, anche se Charlie Brown e 1
suoi coetanei mostrano una tenera
ingenuita, ancora lontana dal cini-
smo, malgrado abbiano intuito che se
la debbono cavare da soli nell’affron-
tare la vita. Qui tutto é gia avvenuto,
il distacco senza autonomia dall'in-
fanzia volge ad un disperante abban-
dono. La scuola & spesso lo scenario
del quotidiano tran-tran dei giovani,
eppure niente lascia sospettare che al
suo interno possa accadere qualcosa
di significativo per la loro crescita.
Ecco, se lunico adulto del film
“Elephant” sulla strage di Colombine,
¢ il padre di uno dei sopravvissuti,
gia ubriaco di prima mattina, qui, a
Portland, é lo sguardo professionale e
distaccato del poliziotto a segnare la
presenza dei grandi, peraltro solo in
funzione di chi indaga, sanziona, pu-
nisce. Belpoliti nel suo commento
lamenta come a scuola la materia
piu importante, se disciplina puo es-
sere, € leducazione alla cittadinanza,
in quella dimensione sicuritaria e
impolitica che ¢ diventata la cifra di
qualsiasi discorso sulla responsabili-
ta individuale e sociale. Tornando al
film, mi & parso consolante che sia
una ragazzina a suggerire al giovane
assassino la scrittura di un diario.
Sgrammaticato, incoerente, confuso,
si chiederanno i nostri professori?
Non pare, scorre bene dal punto di
vista lessicale e sintattico, ma non &
destinato ad essere letto, magari cor-
retto, comunque accolto da chi po-
trebbe indurre ad una riparazione del
danno, ad una elaborazione della
colpa e magari, perdonare.
Amaramente, sale spontaneo un lu-
gubre augurio da fare ai piu giovani,
ma rivolto a tutti noi: benvenuti nel
deserto del reale! (che poi € una frase
presa da un altro film...).

Per approfondire:

1. L’articolo di Belpoliti & apparso su La
Stampa 111 marzo 2008 con il titolo
“Pistole ad acqua”

2. 11 commento al film “Paranoid Park”
di cui riporto in corsivo alcune frasi si
trova in Cineforum n.471 genn/febb ‘08
3. Il film da cui ¢ tratta la frase finale &
“Matrix” dei fratelli Wachowski, del
1999; é anche 1l titolo di una raccolta di
saggi del filosofo sloveno Slavoj Zizek

4. 11 film di M. Moore & Bowling a Co-
lombine. Una nazione sotto tiro, del 2002
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Sembra inverno

Gianluca Gabrielli

Emiliano guarda i campi innevati
fuori dal finestrino e esclama:
“Sembra inverno!”. Ovviamente é
inverno. Una nevicata cosi a Trie-
ste, la sua citta, non si vedra mai,
lazione mitigante del mare per-
mette tutt’al pit una spruzzata di
bianco ogni tre o quattro anni, e
subito leffetto si scioglie e svani-
sce. Qui invece - sulle montagne
slovene - sta nevicando davvero, la
neve si deposita, si accumula sugli
alberi e sulle strade, il paesaggio €
ormai solo bianco e grigio. Emilia-
no ¢ impressionato dallo spettacolo
e, pur attraverso la distanza oppo-
sta dai vetri dell’automobile, fa
esperienza di questa situazione per
lui inedita, in attesa di tuffarsi in
quel mare di bianco.

Sembra inverno. Sono anni che a
scuola tento di “insegnare le sta-
gioni” e che mi scontro con questi
ostacoli insormontabili. La scelta
della didattica ufficiale, quella dei
libri di testo, € fondata sugli stere-
otipi. L'inverno € un disegno con
gli alberi innevati, la primavera ha
i fiori, l'estate i1 frutti, d’autunno
cadono le foglie. Una modellizza-
zione spinta che ha il vantaggio di
fornire un punto d'appoggio da cui
partire, ti permette di “tenere den-
tro tutti”, anche 1 bambini che arri-
vano scuola con poche esperienze e
minori stimoli degli altri. Ma da 1i
s1 puo solo partire; quelle immagi-
ni li, la neve, 1 fiori, nel migliore
dei casi creano un insieme di riferi-
menti immaginari, scolastici, il
mondo parallelo del libro di lettu-
ra, qualcosa di simile ma meno

affascinante del paesaggio di Bian-
caneve o di Shrek. Da li, dal pae-
saggio innevato, si pud uscire in
due direzioni: da una parte aggiun-
gi le date, le fai imparare, aggiungi
all'immagine una serie di informa-
zioni di cui decreti l'univocita. Se
parti in quella direzione sei frega-
to, dopo poco ti trovi a preparare
verifiche e ti arrabbi non solo se
non si ricordano le date, ma anche
se non riconoscono l'inverno dalla
neve o l'estate dai frutti... Hai rico-
struito il paesaggio di Biancaneve
preciso e immodificabile, 1'illusione
che abbia qualcosa a che fare con
la realta rimane nella tua testa di
insegnante, nella pratica puo cari-
carsi di dati quantitativi da ricava-
re nelle verifiche a scelta multipla
che gia ti viene da appuntarti, 1
bambini diventano abili ad intuire
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cosa vuol da loro dribblando quello
che potrebbero imparare e conosce-
re.

L'altra strada & un vero caos, come
un vero caos € la realta: si fa beffe
dei modelli. Cosi parti anche tu dal
paesaggio con la neve ma scopri
che la fatica piu grande & proprio
fargli dire che la neve non la vedo-
no, che quellimmagine non ¢ il

Appunti di scuola é una prova di rivista.

loro inverno e che il loro inverno &
pieno di immagini e di esperienze
apparentemente irriducibili, un
caos appunto. Poi pero piano piano,
ascoltandoli e facendoli parlare,
trattenendoti dal correggerli, viene
fuori che I'inverno € una costruzio-
ne sociale, che ¢ il periodo degli in-
tervalli in classe, del freddo, ma che
Nife in Nigeria non aveva freddo,
I'inverno freddo sta qui...

Poi magari, alla fine, 1'alberello con
la neve finisci per tenerlo, addirit-
tura lo usi, lo appendi, anche se un
poco ti fai beffe di lui. Il suo destino
é tornare ad essere un modello, uno
stupido stereotipo che possiamo
usare per tenere insieme cose ben
piu complesse, l'icona dei pensieri e
delle pratiche di realta che abbiamo
fatto in un percorso che tu, da scuo-
la, hai provato a tenere insieme.

Nessuna didattica salva dal con-
fronto con la realta, che prima o poi
svela I'essenza delle esemplificazio-
ni scolastiche: modelli un po’ ridico-
1i che si1 nasconde in qualche luogo e
in qualche tempo, attendono di es-
sere riconosciuti come la copia fede-
le di quellillustrazione ricopiata
dalla lavagna o analizzata sul libro
di testo. Per limitare il ridicolo di
questo riconoscimento possiamo
solo fare in modo che accada piu
volte possibile, dentro e fuori da
qualsiasi curricolo, in barba ad ogni
“verticalizzazione”.

Gli inverni della nostra vita ritor-
nano pieni di stereotipi e di diffe-
renze ogni anno, e ogni anno ci toc-
ca riconoscerli, in una long life lear-
ning che non si interrompe nemme-
no con la fine della nostra carriera
scolastica.
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