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Sommario 

Sulla rivista RSC - Reli-
gione Scuola Città (n.1-
2/2007), rivolta ai docenti 
che insegnano Religione 
Cattolica nella scuola 
pubblica, a cura della dio-
cesi di Roma, nella Rubri-
ca Tutta un’altra storia, 
leggo un articolo di Fede-
rico Corrubolo intitolato 
(con sottile umorismo?): 
Una vera tortura: parlare 

dell’Inquisizione durante 

l’ora di religione. Manua-

le di sopravvivenza per 

IdR. 

In apertura si lamenta 
come sia difficile per un 
IdR contrastare i luoghi 
comuni sulla “leggenda 
nera”, “i diavoli vestiti da 
domenicani”, il pregiudi-
zio sulla “chiesa oscuran-
tista”, tenendo a bada gli 
studenti più accalorati. 
La prima regola del pron-
tuario di sopravvivenza è, 

secondo il redattore, capi-
re il contesto, non accetta-
re che si bolli come infa-
me ciò che infastidisce, 
semmai studiare nei suoi 
aspetti storico-sociali 
quell’età moderna che, 
fino alla Rivoluzione fran-
cese, lo giustifica. Il riferi-
mento per meglio inten-
dere questo contesto, e le 
misure politico-religiose 
che lo caratterizzano è, ci 
dice ancora il redattore, 
l’Islam attuale, dove il 
diritto religioso e quello 
civile sono una cosa sola. 
Ancora, come i medici 
devono garantire la salu-
te del corpo, sono le due 
autorità massime, l’Impe-
ratore e il Sommo Ponte-
fice, che avvalendosi di 
collaboratori esperti, lavo-
rano a mantenere unite la 
prosperità dello stato, del 
corpo sociale, e la salvez-
za eterna, secondo il prin-

cipio che la salute della 
comunità umana dipende 
dalla saldezza morale di 
ispirazione cristiana. 
Principio che verrà incri-
nato, nell’era contempo-
ranea, dalla Rivoluzione 
Francese prima, dal mar-
xismo poi. Insomma, se-
condo il nostro, il ruolo 
degli inquisitori è fondato 
su questa alleanza e fa di 
loro dei medici del sociale 
che, solo “in casi estremi 
amputano l’arto malato”. 
L’inquisitore è un medico 
curante prima che un 
giudice, l’interrogatorio 
una visita medica (con la 
sua necessaria anamne-
si…) che si conclude con 
una prescrizione, spesso 
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La neve cattiva 

ETICA 

Gli alunni in un esercizio 
dovevano associare varie 
“qualità” a determinati 
sostantivi, uno dei quali 
era “neve”. Un bambino 
aveva scritto che la neve 
poteva essere “cattiva”, 
suscitando qualche per-
plessità. Gli fu chiesto 
dall’insegnante il perché 
della scelta e la risposta 
fu: ” Perché ieri ha fatto 
morire tre persone sotto 
una valanga”.  Una bam-
bina insorse dicendo che 
la neve “non l’aveva fatto 
mica apposta, le valanghe 

vengono da sole”. Un’altra 
scolara affermò che catti-
vi possono essere solo i 
viventi, le fu però obietta-
to che gli alberi non fanno 
del male  a nessuno. Alcu-
ne voci esclamarono in 
coro che cattivi potrebbe-
ro essere gli animali che 
sbranano. Qualcuno ri-

spose che il leone se vede 
una gazzella avendo già 
mangiato non le fa nien-
te, perché gli animali uc-
cidono solo per il bisogno 
naturale di mangiare. A 
quel punto l’insegnante 
chiese chi poteva essere 
“cattivo” e alcuni rispose-
ro che erano gli umani 
perché loro tante volte il 
male lo “fanno apposta” 
perché possono anche 
pensare e scegliere di non 
farlo. Furono poi citati 
vari casi di cose cattivis-
sime o buonissime fatte 
dagli uomini; si manifestò 
il manicheismo fra bene e 

Questo foglio è una prova, 
un esperimento. Nasce 
dall’idea, condivisa da un 
piccolo gruppo, che una 
quantità non indifferente 
di buoni pensieri di scuola 
e sulla scuola rimangano 
silenziosi, soprattutto in 
questo momento storico. 
Per questo il piccolo grup-
po ha deciso di costruire 
uno spazio virtuale in cui 
far uscire questi pensieri. 
Pensieri che nascono dalla 
vita a scuola: appunti 
quindi, più che saggi. E 
pensieri che portino con 
sé, non importa se esplici-
to o sottotraccia, un nucle-
o politico chiaro, consape-
vole.  
Non sappiamo se questo 
foglio uscirà di nuovo, con 
che scadenza, se crescerà 
con il contributo di ami-
che e amici che decideran-
no di “prendere appunti” e 
metterli in comune, se 
vivrà nello spazio virtuale 
dei siti o se qualche copia 
verrà stampata e portata 
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Annoto, a latere: 

1. Carlo Galli, nel bel libro intitola-
to Spazi Politici (2001), ricorda che 
il cardinale Bellarmino nel 1610, 
ragionava sulla necessità che lo 
“spazio dello Stato” fosse attraver-
sato dalla podestas indirecta della 
chiesa, in modo da tagliare il dirit-
to con la concezione in negativo 
della soggettività pubblica, sottra-
endolo di fatto alla amministrazio-
ne da parte del potere sovrano. 
Principio ispiratore anche dell’o-
dierno papato. 

2. Per non dimenticare cosa fu l’In-
quisizione spagnola, si può vedere 
il film di Miloš Forman L’ultimo 
inquisitore (2006) non bellissimo, 
ma istruttivo rispetto all’andamen-
to degli interrogatori. A Siviglia si 
predispose la più grossa caldaia di 
Spagna per l’esecuzione dei con-
dannati… 

Ultima notarella. La copertina del-

la rivista rivela una comica ambi-

valenza (compresenza di elementi , 

non ambiguità, dunque…) da parte 

della redazione. Vi è raffigurata 

l’opera Il bottone, di Domenico 

Gnoli (1967). La finestrella all’in-
terno ci ragguaglia sul potere del 
bottone che àncora al corpo la stof-

fa, chiude allo sguardo infilandosi 

nell’asola e, nell’aprirsi sulla cami-

cetta, spesso provoca qualcosa, pro-

prio lì dove tutto potrebbe insorgere 

e non restare più nascosto…

Insomma, erotismo di un’immagine 
che condividiamo, ma un po’ incon-
gruente fra le raffigurazioni di 
santi e di profeti che affollano la 

rivista.Che ne avrebbero pensato 
gli inquisitori? 

meno grave della amputazione. 
Foucault avrebbe trovato questa 
analogia sulla compromissione fra 
i poteri di disciplinare corpi e ani-
me, come una conferma (forse un 
po’ esilarante nella metafora ), di 
molte sue tesi. La tortura, si conti-
nua nell’articolo per tranquillizza-
re l’IdR un po’ perplesso e a corto 
di argomenti, altro non era se non 
una rozza macchina della verità: la 
sospensione del corpo, i polsi lega-
ti, in fondo “durava solo mezz’ora, 
niente di così cruento, dunque”. 
L’articolo si conclude con la citazio-
ne del manuale di procedura ad 
uso degli inquisitori pubblicato nel 
1625, le cui prescrizioni non sono 
dissimili dalla modalità di “un in-
terrogatorio in una qualunque sta-
zione dei carabinieri”, anche se – si 
ritiene di dover precisare - in as-
senza di prove “nessuno viene le-
gato per i polsi…nemmeno per un 
minuto”. Dunque, dice il redattore, 
con buona dialettica se ne può de-
durre che siamo tutti figli dell’in-
quisizione. Genova 2001 conferma. 
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L’ultimo decennio per la scuola 
italiana è stato l’epoca della vellei-
tà e mania valutativa. Una serie 
continua di decisioni istituzionali 
si è riversata in più ondate sulla 
scuola reale affaticandone tutti i 
soggetti. Ogni tipologia di misura-
zione ha trovato il suo spazio: si è 
partiti dal tentativo berlingueriano 
di valutare e remunerare in base 
alla presunta qualità gli insegnan-
ti (1999-2000, il “concorsaccio ca-
duto dopo una manifestazione na-
zionale), ha continuato il governo 
Berlusconi realizzando per due 
anni test nazionali a crocette per 
tutti i bambini di seconda, quarta 
elementare e seconda media in ben 
tre materie (i test Invalsi); oggi 
siamo alla vigilia dell’ultima pen-
sata del centrosinistra: due prove 
nazionali obbligatorie aggiunte 
all’esame di terza media. 

Questa ossessione valutativa dell’i-
stituzione pur nell’eterogeneità 
delle forme mantiene un comune 
denominatore: perde il contatto 
con la comprensione e l’apprendi-
mento dei ragazzi e delle ragazze 
in classe. Le grandi ingegnerie 
istituzionali cioè si fermano là do-
ve il problema della valutazione si 
apre per l’insegnante, cioè dove si 
riconosce un errore (che va capito, 
non contato) o una resistenza (da 
trasformare, aggirare, usare a fini 
diversi). 

Oggi un’occasione per riflettere in 
termini radicalmente diversi su 
valutazione e lavoro in classe viene 
dalla raccolta di Guido Armellini 
La letteratura in classe (Unicopli 
2008) che raccoglie interventi spar-
si (molti rintracciabili anche sul 
web) prodotti proprio in quest’ulti-
mo decennio. Non fatevi ingannare 
dal titolo: Armellini parte dalla 
letteratura ma arriva sempre ai 
ragazzi e alle ragazze, e riesce 
sempre a tornare a sé, all’inse-
gnante che sta loro di fronte, con i 

suoi limiti e con la sua capacità di 
discuterli e di farne materia di 
crescita dialogica. La costante par-
tecipazione dell’insegnante alle 
iniziative del movimento dell’Auto-
riforma gentile ha fatto da cataliz-
zatore a molti di questi interventi 
che nascono sempre come confron-
to di esperienze concrete, reali fat-
te in classe, nella costante ricerca 
da parte dell’insegnante di attivare 
quella potente musa dell’apprendi-
mento che è la motivazione e l’inte-
resse della ragazza, del ragazzo, 
del gruppo. Una rassegna di suc-
cessi e di insuccessi quotidiani 
sempre imprevedibili, poiché il 
percorso dell’apprendimento è ben 
lontano dall’unilateralità e dall’og-
gettività che sognano i teorici delle 
batterie di test. “La rinuncia alla 
presunzione di controllare ogni 
aspetto della relazione didattica 
può essere vissuta come una ferita 
al narcisismo dei pedagogisti e 
degli insegnanti, ma può essere 
vissuta anche come una preziosa 
risorsa”. 
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Invito alla lettura 

Riflettere sulla valutazione 
insegnando letteratura 
G. G. 



in sala insegnanti oppure appesa 
nella bacheca genitori. Non è indi-
spensabile, è una possibilità. Noi 
stesse/i non sappiamo bene. 
Le riviste storicamente nascono 
per affermare un’idea forte soste-
nuta da un gruppo coeso. Questa 
nasce (può nascere) per non disper-
dere idee, per darci la possibilità di 
fissare e limare pensieri che attra-
versano l’esperienza della scuola 
che costituisce una porzione impor-
tante della nostra vita e della vita 
pubblica del nostro tempo.  
Qualche idea forte nel gruppo che 
parte c’è: ci sentiamo tra gli eredi 
di quel movimento che ha combat-
tuto la riforma Moratti senza pro-

vare alcuna indulgenza per le pre-
cedenti e successive false alternati-
ve della scuola liberista del Cen-
tro-sinistra. Siamo difensori della 
scuola pubblica e laica, dell’eguali-
tarismo, lottiamo giorno per giorno 

per costruire insieme agli allievi e 
alle allieve un sapere critico e la 
capacità di leggere e di comprende-
re in autonomia il mondo che ci 
circonda. Non è poco… e, soprat-
tutto di questi tempi, è forse più 
che sufficiente a definire un campo 
non troppo ampio (purtroppo) di 
amiche, amici e vicini. 
E’ a queste amiche e a questi vicini 
che quindi proponiamo di condivi-
dere e arricchire il percorso. Di 
aprire i loro taccuini scolastici e di 
estrapolare quelle riflessioni che 
pensano utili ad avviare uno scam-
bio.  

che. Panche e pance invece si asso-
migliano nella forma ma hanno 
significati del tutto diversi. In que-
sto modo gli scolari hanno scoperto 
la differenza fra 
significante e si-
gnificato e hanno 
proposto tante 
altre coppie di 
parole caratteriz-
zate da somi-
glianza formale e 
differenza seman-
tica. Quando l’in-
segnante ha chie-
sto che cosa fosse 
secondo loro il 
significato di una 
parola, un bambi-
no ha risposto:” 
Quello che la pa-
rola è”. A quel 
punto con una 
mossa spiazzante 
è stato mostrato 
il “quadro della 
pipa” di Magritte 
e una bambina di 
madre francese 
ha tradotto la 
frase originale 
riportata nel qua-
dro stesso: “Ceci 
n’est pas une pi-
pe”. Un grande 
sconcerto si è diffuso nell’aula, in 
molti hanno provato a dire che 

male che caratterizza il mondo 
dell’infanzia ma i bambini avevano 
anche scoperto che l’uomo può 
comportarsi in un modo o in un 
altro a seconda di quello che uno 
pensa e sente. Ci vorrà del tempo 
perché capiscano che la questione 
è un po’ più complessa, intanto 
hanno già iniziato un cammino di 
conoscenza. 

LINGUISTICA 

In classe prima gli scolari si erano 
molto divertiti con la storia dell’Ac-
ca in fuga di Rodari, rielaborata e 
drammatizzata prima dall’inse-
gnante e in seguito da loro stessi. 
Il filo conduttore era quello dei 
guai derivanti dalla mancanza del-
l’ H in “chi” e in “che” : “maccine” 
che non partono, “ciavi” che non 
aprono, “citarre” che non suonano, 
“barce” che affondano…. Quest’an-
no sono state proposte alla classe 
fughe dell’ H meno drammatiche: 
le panche sono diventate pance, i 
ricchi si sono trasformati in ricci…. 
Sollecitati a fare delle considera-
zioni, i bambini hanno espresso 
v a r i e  o s s e r v a z i o n i .  
Passando da macchine a “maccine” 
si trasforma una parola in una 
“non parola” che può essere usata 
solo se si scrivono storie fantasti-

cosa poteva essere quell’oggetto in-
vece di una pipa, finché una bambi-
na ha esclamato trionfante: “ Ma 
quella non è una pipa!  E’ un quadro 

che RAPPRE-
SENTA una pi-
pa.”. A quel punto 
un'altra scolara 
ha esclamato: 
“Ma allora il si-
gnificato di una 
parola non è una 
cosa,  INDICA 
una cosa”. Il non-
no che vuole fu-
mare la pipa non 
si accontenta di 
Magritte, ha biso-
gno di una vera 
pipa da accende-
re. Grazie alla 
espressione di 
ipotesi,  al con-
fronto delle opi-
nioni, al concate-
namento delle 
varie osservazioni 
gli scolari hanno 
costruito delle 
conoscenze. 
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“Sulla scorta di Goethe, con il 
neologismo ‘filosofia 
d’occasione’ non intendo 
minuzie o qualcosa di non 
serio, ma piuttosto un 
filosofare che – e proprio per 
ragioni filosofiche- proviene da 
fatti singolari empirici e si 
innalza, per così dire, in 
decollo verticale verso il cielo”. 

Questa concezione del fare 
filosofia enunciata da Ghunter 
Anders, da me rinvenuta in un 
saggio inedito per l’Italia 
pubblicata da Micromega nel 
2006, ha ispirato senza che la 
conoscessi l’incontro fra 
filosofia e bambini nella scuola 
elementare documentato nei 
volumi Le domande sono 
ciliege e Per mari aperti editi 
dalla Manifestolibri e continua 
tuttora ad essere  praticata. 
Per esemplificare vengono qui 
riassunte due scoperte  
effettuate in classe seconda a 
partire da occasioni tipiche 
della quotidiana vita scolastica 

La neve cattiva... 

Esperimenti… 



Fedeli alla linea 
anche quando 
non c’è 
Gabriella Tull 

porti Dirigente - Collegio sono no-
tevolmente migliorati. Mi viene il 
dubbio che i nuovi dirigenti venga-
no imboniti e venga molto esaltata 
l’attitudine al comando come se 
dovessero decidere nonostante la 
comunità scuola e non con essa.  

Il Dirigente firma la circolare degli 
auguri di Natale ringraziandoci 
per la collaborazione e aggiungen-
do “abbiamo tutti una grande mis-
sione”. Mesi prima ci ha raccoman-
dato a voce, in Collegio, di non fare 
troppe prove di entrata ma di pri-
vilegiare l’accoglienza. Nell’ultimo 
Collegio ci ha fatto un lungo di-
scorso sull’utilità e l’importanza di 
elaborare i curricoli verticali e af-
frontare la “sfida delle competen-
ze”. Tengo a precisare che credo sia 
una persona intelligente, ma in 
questo momento molto zelante e 
pronta ad eseguire ciò che le viene 
ordinato o anche solo suggerito. Il 
suo fare perciò riflette quello che 
c’è nell’aria, ancora con poca capa-
cità critica (mi tengo la speranza). 
Abbiamo l’opportunità di assistere 
ad un travaso diretto di ciò che si 
discute nei corsi di formazione per 
dirigenti, le idee pedagogiche sot-
tese agli atti amministrativi. L’im-
pressione è quella del guazzabu-
glio, della marmellata con un gusto 
talmente indefinito che non schifa 
nessuno ma che nessuno sa indovi-
nare cos’è. Socializzazione ma an-
che Invalsi, individualizzazione ma 
anche personalizzazione, allarme 
bullismo e Dante per tutti, scuola 
pubblica ma molta scuola privata, 
tabelline e curricolo d’istituto. 
Chiacchiere che tentano di nascon-
dere i costanti tagli e il disinteres-
se effettivo per la scuola testimo-
niato dalle infime risorse che le 
vengono destinate dai governi di 
turno.   

inerenti la conoscenza delle Indica-
zioni nazionali. Dalle discussioni è 
emerso chiaramente lo scollamento 
tra i bisogni e gli interessi degli 
insegnanti nel fare scuola e le Indi-
cazioni che vengono vissute come 
documento che non dice nulla di 
nuovo, che non chiama in causa. 
Se in qualche gruppo la discussio-
ne è decollata è perché si è scelto 
di evadere dal compito confrontan-
dosi sulle pratiche, su ciò che si fa.  

Sono fiorite nei mesi alcune circo-
lari firmate dal Dirigente in cui 
decisioni del Collegio su materie 
come le programmazioni e la valu-
tazione venivano modificate o se 
ne chiedeva modifica al singolo 
docente. Il Collegio in questa circo-
stanza ha fatto più fatica, si è arri-
vati allo scontro diretto, il Dirigen-
te ha impedito al Collegio di deli-
berare nuovamente ma, viste le 
numerose dichiarazioni messe a 
verbale che segnalavano l’illegitti-
mità della cosa, dopo una sospensi-
va e una successiva assemblea sin-
dacale d’istituto, le circolari sono 
state modificate come chiesto dal 
Collegio.  

Ad inizio d’anno ci è stato chiesto 
in nome dell’efficienza e dell’effica-
cia di dare disponibilità alle sup-
plenze nelle ore di compresenza. 
Anche qui assemblea sindacale per 
discutere e concordare la stesura 
della programmazione delle com-
presenze da portare in Collegio. 
Anche questa volta dopo una gran 
fatica si riesce sostanzialmente a 
“tenere”, solo alcuni colleghi deci-
dono di destinare un’ora alle sup-
plenze; attualmente siamo forse il 
comprensivo più frequentato dai 
supplenti della città.  

Dopo queste prove di forza i rap-

Primo Collegio docenti dell’anno, 
grande brusio e curiosità. Oggi 
conosciamo il nuovo “capo”, giova-
ne neo-vincitrice di concorso, in 
anno di prova.  

Breve sguardo all’indietro: per 
molti anni Margherita ha voluto 
che la chiamassimo Direttrice di-
dattica anche dopo la nascita del 
comprensivo; tale si sentiva, dalla 
parte delle maestre, quelle del 
tempo pieno. Dopo è arrivata Ofe-
lia che alla prima occasione ci ha 
chiesto di rivolgerci a lei come Pre-
side, erede di un prestigioso tempo 
prolungato dalla parte dei profes-
sori, quelli innamorati di Basaglia 
e della psichiatria democratica.  

Alice è emozionata, sa da chi è sta-
ta preceduta, sa di sé di non essere 
una Direttrice didattica né una 
Preside, ha vinto un posto da Diri-
gente e ora deve provare ad abitar-
lo tra obbedienza, interpretazione 
e scelta. Nelle teste dei docenti la 
fatica di costruire un rapporto, 
ricollocarsi a partire dal rimpianto 
o dal sollievo per chi se ne è anda-
to. Ma oltre alla dimensione perso-
nale del cambiamento c’è quella 
collettiva: il Collegio docenti che è 
l’organismo sovrano per le questio-
ni didattico-organizzative, ha un 
nuovo presidente, Alice si firma al 
maschile.  

Da quel primo Collegio sono passa-
ti ormai molti mesi, mi sembra 
interessante provare a riflettere su 
alcune dinamiche proprie di questa 
situazione che possono essere indi-
catori di come si sta a scuola in 
questo 2008. La prima caratteristi-
ca della nuova Dirigente è stata 
sicuramente la solerzia nell’infor-
marci di ogni novità normativa, di 
ogni opportunità di aggiornamen-
to, di ogni iniziativa (privilegiando 
quelle che nell’oggetto contenevano 
la parola magica “in rete”) con 
puntualità e asettico volontarismo. 
E’ iniziato così il confronto con il 
Collegio che per ora ha avuto la 
saggezza di fare il minimo. Mi rife-
risco in particolare alle attività 
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“La Caporetto della scuola”, titolava il 
quotidiano La Stampa, l’11 marzo 
scorso, l’articolo di commento ai  voti 
del primo quadrimestre negli istituti 
superiori italiani. Le pagelle-choc mo-
stravano un 73,3 % di insufficienze 
(almeno una) con la conseguente mes-
sa in moto del nuovo marchingegno 
uscito dal cilindro del Ministero, la 
frenetica e mostruosa organizzazione 
dei corsi di recupero. Come al solito i 
commenti non vanno al di là della 
individuazione delle colpe del siste-
ma-scuola, poco selettivo in ingresso  
e troppo permissivo nell’andamento 
educativo e didattico. Ma il paradosso 
non é tanto e solamente quello rap-
presentato da una istituzione, in cui - 
come commentava sulle stesse pagine 
del quotidiano Marco Belpoliti - agli 
studenti ignoranti, capaci solo di rica-
vare informazioni superficiali da 
internet, corrispondono professori 
sella e staffe degli asini volanti, quan-
to il fatto che all’istruzione di massa 
non corrispondano forme significative 
di educazione e di tirocinio verso la 
vita adulta. Insomma, se i professori 
non sanno né motivare allo studio, né 
educare, né fornire modelli da imita-
re, come si sbracciano a dire i com-
mentatori, in realtà è tutto un mondo 
adulto che è andato in crisi di identi-
tà. La Caporetto è la sconfitta dell’a-
dultità, quella età in cui, non solo si 
dovrebbe aver maturato identità per-
sonale ed autonomia, ma aver acquisi-
to competenze – direi soprattutto in-
formali - come educatori delle nuove 
generazioni. Qualsiasi sia il suo ruolo 
e il contesto - strutture famigliari,  
istituzioni, gruppi comunitari, la stra-
da - un adulto insegna da sempre ai 
più giovani qualcosa che ancora non 

sanno. In alcuni casi – dipende ap-
punto dal contesto – lo farà in modo 
intenzionale, in altri semplicemente 
ponendosi come un modello, i cui 
comportamenti, con le contraddizioni 
e i dolori di qualsiasi vita, possono 
indirizzare le creature piccole verso 
l’interpretazione emotiva e cognitiva 
dell’esistenza. L’adulto, in casa o a 
scuola, oggi non esige più alcun ascol-
to e rispetto verso il suo sapere, non 
motiva i più giovani ad apprendere, 
sembra non sapere di essere diventa-
to - in quanto adulto - responsabile 
anche di quelle esistenze acerbe. 
Questa emergenza – mi viene da dire 
antropologica, visti i cambiamenti 
culturali da cui è implicata e che im-
plica -  sta alla base anche dei falli-
menti della scuola. Credo che, meglio 
di altri, alcuni artisti abbiano colto la 
dimensione epocale di questo esonero 
adulto. Uno di essi è Gus Van Sant, 
regista statunitense del film  
“Paranoid Park”, già resosi famoso 
per altri lavori sulla inquieta adole-
scenza americana, come “Elephant”, 
del 2003,  resoconto straniato della 
strage nel college di Colombine, di cui 
ci ha raccontato anche Michael Moo-
re. La città di Portland, Oregon, come 
una Vienna di Musil, assume l’entità 

sfuggente di un luogo/non luogo che è 

contemporaneamente il risultato di 

una astrazione idealizzata – lo spazio 

percorso dagli skaters con le loro ta-

vole – e uno spazio concreto, in cui si 

fatica a fissare la posizione rispettiva 

dei personaggi che si intersecano di 

continuo senza mai incontrarsi dav-

vero. La morte assurda di un guar-
diano, frutto più di superficialità che 
di intenzione, diventa una fatalità su 
cui incrociare uno sguardo ottuso, a-
morale, perché privo di vera com-
prensione. Vacuità e distrazione dei 
ragazzi e dell’incauto omicida  quan-
do il poliziotto svolge i suoi interroga-
tori a scuola, solitudine straziante 
quando il protagonista scrive il diario 
dell’accaduto per liberare il suo ani-
mo, non da una colpa, ma da un peso 
senza nome. L’orizzonte esistenziale 
è schiacciato sulla realtà adolescen-
ziale, nessun adulto interviene, nes-
sun genitore o maestro è chiamato in 
campo, a parte il poliziotto che si 
limita al suo dovere d’ufficio. Genitori 
e insegnanti abitano un mondo altro, 
senza interferenze con i giovani, il 
loro sembiante è sfocato, lontani, 
stranieri, alieni. Quello in cui si con-

suma la tragedia, è un mondo ripreso 
dal basso, fa pensare ai fumetti di 
Schulz, anche se Charlie Brown e i 
suoi coetanei mostrano una tenera 
ingenuità, ancora lontana dal cini-
smo, malgrado abbiano intuito che se 
la debbono cavare da soli nell’affron-
tare la vita. Qui tutto è già avvenuto, 
il distacco senza autonomia dall’in-
fanzia volge ad un disperante abban-
dono. La scuola è spesso lo scenario 
del quotidiano tran-tran dei giovani, 
eppure niente lascia sospettare che al 
suo interno possa accadere qualcosa 
di significativo per la loro crescita. 
Ecco, se l’unico adulto del film 
“Elephant” sulla strage di Colombine, 
è il padre di uno dei sopravvissuti, 
già ubriaco di prima mattina, qui, a 
Portland, è lo sguardo professionale e 
distaccato del poliziotto a segnare la 
presenza dei grandi, peraltro solo in 
funzione di chi indaga, sanziona, pu-
nisce. Belpoliti nel suo commento 
lamenta come a scuola  la materia 
più importante, se disciplina può es-
sere, è l’educazione alla cittadinanza, 
in quella dimensione sicuritaria e 
impolitica che è diventata la cifra di 
qualsiasi discorso sulla responsabili-
tà individuale e sociale. Tornando al 
film, mi è parso consolante che sia 
una ragazzina a suggerire al giovane 
assassino la scrittura di un diario. 
Sgrammaticato, incoerente, confuso, 
si chiederanno i nostri professori? 
Non pare, scorre bene dal punto di 
vista lessicale e sintattico, ma non è 
destinato ad essere letto, magari cor-
retto, comunque accolto da chi po-
trebbe indurre ad una riparazione del 
danno, ad una elaborazione della 
colpa e magari, perdonare.  
Amaramente, sale spontaneo un lu-
gubre augurio da fare ai più giovani, 
ma rivolto a tutti noi: benvenuti nel 
deserto del reale! (che poi è una frase 
presa da un altro film...). 
 

Per approfondire: 

1. L’articolo di Belpoliti è apparso su La 
Stampa l’11 marzo 2008 con il titolo 
“Pistole ad acqua” 

2. Il commento al film “Paranoid Park” 
di cui riporto in corsivo alcune frasi si 
trova in Cineforum n.471 genn/febb ‘08 

3. Il film da cui è tratta la frase finale è 
“Matrix” dei fratelli Wachowski, del 
1999; è anche il titolo di una raccolta di 
saggi del filosofo sloveno Slavoj  Žižek 

4. Il film di M. Moore è Bowling a Co-
lombine. Una nazione sotto tiro, del 2002 

Ma gli adulti,  
dove sono finiti? 
 

Renata Puleo 
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affascinante del paesaggio di Bian-
caneve o di Shrek. Da lì, dal pae-
saggio innevato, si può uscire in 
due direzioni: da una parte aggiun-
gi le date, le fai imparare, aggiungi 
all'immagine una serie di informa-
zioni di cui decreti l'univocità. Se 
parti in quella direzione sei frega-
to, dopo poco ti trovi a preparare 
verifiche e ti arrabbi non solo se 
non si ricordano le date, ma anche 
se non riconoscono l'inverno dalla 
neve o l'estate dai frutti... Hai rico-
struito il paesaggio di Biancaneve 
preciso e immodificabile, l'illusione 
che abbia qualcosa a che fare con 
la realtà rimane nella tua testa di 
insegnante, nella pratica può cari-
carsi di dati quantitativi da ricava-
re nelle verifiche a scelta multipla 
che già ti viene da appuntarti, i 
bambini diventano abili ad intuire 

cosa vuoi da loro dribblando quello 
che potrebbero imparare e conosce-
re. 

L'altra strada è un vero caos, come 
un vero caos è la realtà: si fa beffe 
dei modelli. Così parti anche tu dal 
paesaggio con la neve ma scopri 
che la fatica più grande è proprio 
fargli dire che la neve non la vedo-
no, che quell'immagine non è il 

Emiliano guarda i campi innevati 
fuori dal finestrino e esclama: 
“Sembra inverno!”. Ovviamente è 
inverno. Una nevicata così a Trie-
ste, la sua città, non si vedrà mai, 
l’azione mitigante del mare per-
mette tutt’al più una spruzzata di 
bianco ogni tre o quattro anni, e 
subito l’effetto si scioglie e svani-
sce. Qui invece - sulle montagne 
slovene - sta nevicando davvero, la 
neve si deposita, si accumula sugli 
alberi e sulle strade, il paesaggio è 
ormai solo bianco e grigio. Emilia-
no è impressionato dallo spettacolo 
e, pur attraverso la distanza oppo-
sta dai vetri dell’automobile, fa 
esperienza di questa situazione per 
lui inedita, in attesa di tuffarsi in 
quel mare di bianco. 

Sembra inverno. Sono anni che a 
scuola tento di “insegnare le sta-
gioni” e che mi scontro con questi 
ostacoli insormontabili. La scelta 
della didattica ufficiale, quella dei 
libri di testo, è fondata sugli stere-
otipi. L’inverno è un disegno con 
gli alberi innevati, la primavera ha 
i fiori, l’estate i frutti, d’autunno 
cadono le foglie. Una modellizza-
zione spinta che ha il vantaggio di 
fornire un punto d'appoggio da cui 
partire, ti permette di “tenere den-
tro tutti”, anche i bambini che arri-
vano scuola con poche esperienze e 
minori stimoli degli altri. Ma da lì 
si può solo partire; quelle immagi-
ni lì, la neve, i fiori, nel migliore 
dei casi creano un insieme di riferi-
menti immaginari, scolastici, il 
mondo parallelo del libro di lettu-
ra, qualcosa di simile ma meno 

loro inverno e che il loro inverno è 
pieno di immagini e di esperienze 
apparentemente irriducibili, un 
caos appunto. Poi però piano piano, 
ascoltandoli e facendoli parlare, 
trattenendoti dal correggerli, viene 
fuori che l’inverno è una costruzio-
ne sociale, che è il periodo degli in-
tervalli in classe, del freddo, ma che 
Nife in Nigeria non aveva freddo, 
l’inverno freddo sta qui... 

Poi magari, alla fine, l'alberello con 
la neve finisci per tenerlo, addirit-
tura lo usi, lo appendi, anche se un 
poco ti fai beffe di lui. Il suo destino 
è tornare ad essere un modello, uno 
stupido stereotipo che possiamo 
usare per tenere insieme cose ben 
più complesse, l’icona dei pensieri e 
delle pratiche di realtà che abbiamo 
fatto in un percorso che tu, da scuo-
la, hai provato a tenere insieme. 

Nessuna didattica salva dal con-
fronto con la realtà, che prima o poi 
svela l’essenza delle esemplificazio-
ni scolastiche: modelli un po’ ridico-
li che si nasconde in qualche luogo e 
in qualche tempo, attendono di es-
sere riconosciuti come la copia fede-
le di quell’illustrazione ricopiata 
dalla lavagna o analizzata sul libro 
di testo. Per limitare il ridicolo di 
questo riconoscimento possiamo 
solo fare in modo che accada più 
volte possibile, dentro e fuori da 
qualsiasi curricolo, in barba ad ogni 
“verticalizzazione”. 

Gli inverni della nostra vita ritor-
nano pieni di stereotipi e di diffe-
renze ogni anno, e ogni anno ci toc-
ca riconoscerli, in una long life lear-
ning che non si interrompe nemme-
no con la fine della nostra carriera 
scolastica. 

Sembra inverno 
Gianluca Gabrielli 
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