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Diritto a una scuola che assomigli al mondo
Bruno Tognolini

Nel mondo ci sono le terre ed i cieli
Non sono divisi in scaffali
Nel mondo ci sono le fiabe e le arti
Non sono divise in reparti
Nel mondo c¢’e¢ un nido, che ¢ la tua classe
Uscendo non trovi le casse
Nel mondo ci sono maestri un po’ maghi
Ci sono, non solo se paghi
Nel mondo il sapere che vuoi si conquista
Nel supermercato si acquista
E allora rispondi con una parola
Com’e che la vuoi la tua scuola?

Tempo Pieno: una scuola per il futuro
Sonia Bortolotti (Comitato Genitori-insegnanti, Firenze / Cesp) [da Non abbiamo Tempo Pieno da perdere, Cesp, 2004]

Una scuola per il futuro... ecco, una frase che sembra una
contraddizione oggi, sotto la minaccia concreta dell'abolizio-
ne definitiva del Tempo pieno, abolizione effettiva che molti
- soprattutto dirigenti - danno anzi per fatta!

Ma le grandi mobilitazioni contro la Riforma Moratti che
hanno attraversato la scuola nell'anno scolastico 2003/04, che
hanno visto come protagonisti in primo luogo proprio geni-
tori e insegnanti del Tempo pieno, ci dicono che non ¢ cosi.
E' cresciuto un movimento di massa, capillare e diffuso, co-
me nella scuola di base non si vedeva dagli anni '70, che non
si ¢ fermato agli obiettivi minimi - sacrosanti !!

della garanzia di risposta a un bisogno sociale sempre piu
diffuso ma ha rivendicato il valore complesso della scuola
pubblica, la sua valenza di comunita, di spazio progettato per
promuovere la crescita relazionale, critica, creativa. Non a
caso la mobilitazione nasce ¢ si sviluppa intorno alla difesa

di quel modello scolastico, il Tempo pieno, che fin dalla sua
creazione, piu di trenta anni fa, si ¢ costruito su questi valori
e rappresenta ancora oggi - pur fra tante incrinature e diffi-
colta - la scuola della Comunita educante. Questo, possiamo
dire, in aperta controtendenza rispetto ai silenzi e alle scon-
fessioni, anche "eccellenti", alle mistificazioni e ai tentativi
di soppressione che da piu di 15 anni hanno caratterizzato la
storia del Tempo pieno.

Una scuola "scomoda" da cancellare. Quindici anni di lot-
te.

Non ¢ infatti quello di oggi il primo tentativo di soppressio-
ne.

Sin dalla meta degli anni '80 prendono corpo i tentativi istitu-
zionali di arrivare alla soppressione del Tempo pieno: da una
parte, infatti, ¢ iniziata 1'epoca dei grandi tagli, del "rispar-



mio" e della "razionalizzazione", dall'altra cambia I'imposta-
zione culturale della scuola italiana.

Dall'America viene importato il Modularismo, una corrente
pedagogica statunitense che discende dalla psicologia cogni-
tivista. Anche l'area culturale e sindacale della Sinistra, nel-
I'ambito di una trasformazione pit complessiva, perde 1'iden-
tita e 1 valori sui quali si erano costruite le grandi trasforma-
zioni degli anni '70 e sposa appieno l'ottica modularista. 11
Cognitivismo, applicato oltretutto in modo superficiale e raf-
fazzonato, da origine ai Moduli e informa di sé tutti gli aspet-
ti della organizzazione e della vita scolastica.

Il Tempo pieno, modello costoso e ormai " scomodo " ¢
"concordemente "definito , SUPERATO e destinato alla sop-
pressione. Le prime bozze della L.148, infatti, ne prevedono
la completa abolizione.

La difesa del Tempo pieno nascera solamente dalla base, dai
genitori e dagli insegnanti, nel silenzio o nell'aperta ostilita
del panorama politico, sindacale, culturale. NEL 1988, sulla
spinta iniziale di alcuni insegnanti dei Comitati di Base,si
sviluppano in varie citta del Centro/Nord i coordinamenti ge-
nitori- insegnanti, che si daranno poi una struttura di colle-
gamento nazionale. Sara infatti il Coordinamento Genito-
ri/Insegnanti il propulsore in tutti quegli anni delle iniziative
e delle lotte che riusciranno ad impedire I'abolizione del
Tempo pieno. Con la Rivista "Il Bambino e I'Acqua Sporca"
costituira poi per tutti gli anni '90 un importante punto di
stimolo e riferimento per l'iniziativa e il dibattito, per I'infor-
mazione e per la riflessione, mantenendo aperta e viva la
scelta di muoversi insieme, come genitori e insegnanti, per
una difesa della scuola pubblica che non puo essere solo sin-
dacale, solo di categoria.

Infine, nel 1990, nella L, 148 di Riforma della scuola ele-
mentare il Tempo pieno viene mantenuto accanto ai Moduli,
con un tetto massimo di classi, in una sorta di " riserva india-
na".

Ma il Ministero non rinuncia affatto al progetto di abolizione
del Tempo pieno e, visto che la soppressione per legge non ¢
passata, si cercano altre strategie: dal 1991 si tentera a livello
nazionale di abolire il modello scolastico situazione per si-
tuazione, scuola per scuola, sostituendolo con i moduli, squa-
lificandolo agli occhi dei genitori, negando il diritto all'iscri-
zione. Questo portera nel Sud a una drastica diminuzione del
tempo pieno (praticamente all'abolizione in diverse situazioni
territoriali!!) ma nel Centro Nord la spontanea risposta dei
genitori e delle scuole, i coordinamenti genitori /insegnanti,
riusciranno a difenderlo con una lunga battaglia che si pro-
trarra anno dopo anno.

Nel' 92 prende corpo un nuovo tentativo di abolizione sul
quale le Istituzioni Scolastiche a livello centrale e periferico
si spenderanno con forza: la modularizzazione del Tempo
pieno, destinato a trasformarsi in un grosso modulo con gli
insegnanti che ruotano fra le classi. Ma anche questa volta si
sviluppera una grande e diffusa mobilitazione: insegnanti e
genitori riusciranno a difendere il Tempo pieno, a bloccare e
sconfiggere i tentativi di modularizzazione.

Modelli scolastici: scelte pedagogiche, sociali, politiche an-
che e soprattutto quando lo si nega.

Vale la pena anche oggi di sottolineare le differenze portanti
fra Moduli e Tempo pieno perché credo possa aiutarci a ri-
flettere sui perché dei tentativi di abolizione del Tempo pie-
no, sull'origine della strada in discesa che ha portato alla si-
tuazione attuale.

Da un lato, la scuola modulare. Si organizza attraverso la
presenza di piu insegnanti (tre anche quattro) su ogni classe,

ognuno con distinte discipline e tempi ben definiti e separati.
Pedagogicamente, si rifa al Cognitivismo ed in particolare
alla corrente del Modularismo, mutuata direttamente dagli
Stati Uniti. Suoi caratteri fondamentali sono la prevalenza
assoluta data all'insegnamento delle singole materie, ognuna
nettamente separata dall'altra. Questa impostazione nega che
l'apprendimento del bambino sia globale, cio¢ incapace ini-
zialmente di nette specializzazioni disciplinari ed indissolu-
bilmente connesso alla situazione affettiva ed alle motiva-
zioni profonde verso cio che si apprende. La concezione mo-
dulare vede il cervello infantile gia strutturato per diversi
settori di apprendimento (linguistico, matematico-storico,
musicale...). E lo stesso apprendimento delle varie materie -
poco legato a motivazioni ed affettivita e centrato sull'orga-
nizzazione specifica della didattica - che, essa dice, concorre
in modo determinante a strutturare la personalita del bambi-
no! In questa ottica I'educazione complessiva ¢ rimandata to-
talmente alla famiglia ed estremamente secondarie divengo-
no a scuola la socialita con gli altri ed i tempi lunghi ed arti-
colati mirati all'attuazione di un progetto educativo. Da qui
discendono quindi i tempi piu brevi (27/30 ore settimanali),i
ritmi di apprendimento velocizzati, il rapporto piu delimitato
e specialistico fra insegnante e bambini (tre o quattro inse-
gnanti che ruotano fra le classi: ogni docente deve seguire da
30/40 a 60/75 alunni).

Il Tempo pieno, dall'altro lato, si rifa a Dewey, a Freinet e
alla pedagogia della scuola attiva: il concetto su cui si svi-
luppa ¢ quello di Comunita educante, scuola cioé¢ come co-
munita esperta il cui fine ¢ la educazione complessiva della
personalita del bambino.

Un progetto pedagogico basato non solo su l'insegnante, che
prima di tutto ¢ educatore, ma anche sull'intero ambiente sco-
lastico, strutturato in modo da stimolare ¢ favorire la sociali-
ta, la ricerca, l'equilibrio affettivo. L'apprendimento € visto
come sviluppo lento e graduato che va da un approccio glo-
bale e indifferenziato ad una progressiva specializzazione di-
sciplinare ed ¢ intimamente connesso all'equilibrio affettivo,
agli stimoli relazionali, alle motivazioni profonde.

Da qui i tempi lunghi che garantiscano lo spazio necessario
ad un apprendimento centrato sulla ricerca, la sperimentazio-
ne, I'importanza data ai momenti della mensa, della ricrea-
zione, del gioco.

Da qui la necessita vitale di un rapporto "carico" insegnan-
te/bambino, un rapporto che veda una pluralita di adulti inte-
ragire in modo intenso con un piccolo/medio numero di
bambini (due insegnanti - tre con sostegno o lingua - per una
classe dai 15 ai 25 alunni).

Evidentemente qualcosa nel Tempo Pieno, in questo progetto
complesso, risponde profondamente ad una serie di esigenze
forti che si fanno piu urgenti di anno in anno, di decennio in
decennio; il Doposcuola previsto dalla L. 148190 per sostitui-
re il Tempo pieno, invece, non riuscird mai a decollare!

Nel 1996 la crescita continua delle iscrizioni, vanamente con-
trastata dall'amministrazione raggiungera infine, per merito
delle continue iniziative di lotta che si sono susseguite anno
dopo anno, una vittoria significativa : il tetto massimo delle
classi a tempo pieno viene abolito ed il modello "Tempo pie-
no" ha nuovamente diritto a crescere liberamente accanto ai
Moduli ormai sempre pitl in crisi.

La "resistenza'’ tenace del Tempo pieno, la difesa del Tem-
po pieno: perché ?

Un modello scolastico, quindi, che attraversa continui tenta-
tivi di abolizione senza scomparire, vedendo anzi una conti-
nua e massiccia crescita delle richieste, molto maggiori delle



iscrizioni poi effettivamente accolte. Che continua a difende-
re (in tempi molto difficili e in assenza di stimoli, dibattito,
confronto ) la sua specificita e che € riuscito comunque a cre-
scere ¢ a svilupparsi, nonostante l'ostilita della Amministra-
zione scolastica e di molti dirigenti, nonostante che da piu di
15 anni 'area culturale del Centro Sinistra ne abbia abbando-
nato i valori per abbracciare il Cognitivismo modulare. Non
dimentichiamoci che nella stesura della Riforma Berlinguer,
nel suo Decreto attuativo, il Tempo pieno non c'¢ piu, consa-
pevolmente cancellato per sostituirvi, una volta di pit un
modello scolastico (?) abborracciato e cognitivista che, igno-
rando i problemi e le verifiche negative, sposa una volta di
pitt modularismo e "adultismo" per renderli (finalmente...!?!
MODELLO UNICO.

Ci sembra invece possibile dire che il Tempo pieno costitui-
sce una risposta ad esigenze forti, la piu adeguata che la
scuola italiana sia stata sinora in grado di dare, esigenze che
nella nostra societa sono diventate sempre piu emergenti in
questi 30 anni .

Quali sono questi bisogni ? Per quale intreccio di motivi si
sceglie, si difende il Tempo pieno piuttosto che altri tipi di
scuola ? Proviamo a vederle, queste esigenze, coscienti che
realta, percezioni. potenzialita, desideri non si possono scin-
dere e anzi si uniscono a formare un filo resistente che lega
insieme 30 anni di esperienze.

Le ragioni del Tempo pieno

Prima di tutto c'¢ il bisogno sociale di tempo lungo, legato
alla necessita - ormai assoluta per la netta maggioranza degli
italiani - di due stipendi per famiglia. Una necessita che ¢
cresciuta esponenzialmente tanto per l'aumento continuo del
costo della vita quanto per il diffondersi delle famiglie mo-
nonucleari. Parallelamente, il tempo lungo risponde all'esi-
genza della donna di conquistare spazi e tempi per sé, per le
sue scelte ,per la sua attivita e di non essere piu la "casalinga"
la cui unica dimensione ¢ la famiglia e la casa.

Ma nel Tempo pieno il tempo non ¢ solo lungo: € progettato,
complessivo, intenso, ¢ Comunita Educante. Per questo viene
scelto, mentre genitori e insegnanti accolgono con soddisfa-
zione la fine dei vari DOPOSCUOLA e ne ostacolano la re-
surrezione.

Proprio il fatto che il Tempo pieno sia Comunita Educante,
progetto articolato che abbraccia ogni momento della vita
scolastica, costituisce un elemento potente di risposta ai bi-
sogni di una realta sociale sempre piu segmentata e disgrega-
ta. Aumenta quindi da parte dei genitori la richiesta di una
scuola dove il bambino possa vivere una dimensione di co-
munita, ricca di relazioni significative ,progettata come "am-
biente educativo "in ogni tempo e in ogni passaggio.

La relazione "importante" fra adulto e bambino che caratte-
rizza la classe a tempo pieno ( 2 insegnanti contitolari su un
solo gruppo classe)permette all'insegnante di darsi come rife-
rimento forte : intenso, dinamico, propulsivo, per andare a
costruire /ricostruire l'identita, la separazione e il legame in-
sieme del ruolo" adulto" e del ruolo" bambino. "Questo puod
rappresentare oggi una risorsa particolarmente significativa,
una risposta mirata alla debolezza e all'incrinatura del ruolo
adulto e della relazione adulto /bambino, sempre piu fragili e
in crisi in una situazione sociale nella quale i tempi di vita e
di relazione sono “velocificati”, frammentati, svuotati.
Anche per la socialita nel gruppo dei coetanei il Tempo pieno
riveste oggi - e particolarmente oggi - una importanza fon-
damentale. Nelle nostre citta i bambini vivono sempre piu
separati, senza un gruppo di "pari" nel quale sperimentarsi e
crescere, con I'immaginario soffocato dalla televisione e dal

computer, i tempi personali costretti e incasellati fra un corso
e un altro. Il gioco libero a scuola, la socialita che il Tempo
pieno offre e progetta costituiscono spesso per i bambini 1'u-
nico spazio possibile per vivere e confrontarsi nel gruppo,
che essi incontrino fino alla adolescenza.

Nell'epoca del bambino disorientato a livello sociale, cultura-
le, affettivo il ruolo della scuola diventa sempre piu difficile
e complesso. Il modello Tempo pieno nella sua specificita
costituisce una risorsa particolarmente mirata ad un lavoro
complessivo in cui intrecciare e ricomporre i fili aggrovigliati
e interrotti della conoscenza di se stesso, del mondo che lo
circonda, degli altri con cui interagisce. I tempi lunghi e di-
stesi, 1 due insegnanti contitolari che operano su un solo
gruppo, le ore di compresenza, 1'elasticita, quindi, della strut-
tura organizzativa permettono un apprendimento di tipo ma-
nipolativo, euristico, centrato sulla ricerca e la sperimenta-
zione che in strutture orarie rigide diviene impossibile o vota-
to a risultati minimi.

Ancora, i ritmi piu distesi, i tempi ampi ed elastici, gli spazi
vitali della compresenza rappresentano da sempre - e nella
situazione attuale con una particolare valenza di risposta for-
te - una risorsa preziosa, una possibilita di grande respiro per
I'inserimento dei bambini disabili, dei bambini in difficolta,
dei bambini stranieri.

E' soprattutto nello spazio ampio, nei tempi elastici, nei ritmi
dilatati, nel lavoro a piccoli gruppi che la compresenza con-
sente, nel riferimento forte che una relazione intensa puo of-
frire, che questi bambini hanno la possibilita di trovare le
strutture e la liberta per il loro percorso individuale dentro il
percorso di tutti.

Cosi, troviamo nelle nostre classi a Tempo pieno una grande
pluralita di linguaggi, di realta di vita e di cultura le piu di-
verse fra loro. Sono le classi "trasversali”, spazio dell'incon-
tro fra bambini che vengono da mondi diversi, che attraver-
sano grandi distanze, geografiche ma anche culturali e sociali
per venire a costruire un gruppo complesso, risultato insieme
sia della scelta consapevole del modello scolastico che di
quella dettata dall'emergenza del bisogno.

Queste classi trasversali, questi gruppi complessi sono una
grande ricchezza. E' una ricchezza a cui non vogliamo rinun-
ciare.

Una scuola per il Futuro

Le realta di cui abbiamo parlato, le ragioni del Tempo pieno,
della sua esistenza e della sua "resistenza", credo che noi in-
segnanti e genitori del Tempo pieno le conosciamo bene an-
che senza averle contate sulle dita. Credo che le abbiamo in-
contrate, attraversate, riflettute in tante esperienze diverse e
che abbiano costituito la linfa per la quale, in questi anni, ab-
biamo nonostante tutto continuato ad andare avanti. Ci danno
la consapevolezza che ¢ qui, nel magma delle mille esperien-
ze del Tempo pieno, che possiamo trovare una strada per ri-
spondere come scuola alla complessita e ai problemi sempre
crescenti del nostro tessuto sociale.

Problemi che, ¢ evidente, si preferisce ignorare, mistificare o,
meglio, sfruttare consapevolmente quando ci si appresta a
distruggere le strutture e le risorse piu preziose della scuola
statale.

Credo sia vitale oggi, in questo momento cosi difficile, per
difendere la scuola pubblica, la scuola della Repubblica ita-
liana, riuscire a coniugare le lotte col dibattito e la riflessio-
ne.

Non riflessioni astratte o volte a panorami ideali, che forse
ora non possiamo permetterci, ma piantate con i piedi per ter-



ra, per entrare nei nodi di questi lunghi anni di caduta libera e
di sacche di resistenza. Per avere la forza e la determinazione
di aprire una controtendenza.

Siamo convinti che in questa controtendenza sta la scuola a
Tempo pieno con la sua storia e le sue potenzialitd. Che non

¢ - e dirlo oggi ha un sapore particolare - un modello scola-
stico ormai del passato, ma una scuola per il futuro. Su tutto
questo vorremmo chiamare al confronto e alla riflessione...
E alla mobilitazione, naturalmente.

Relazione
Vita Cosentino ha insegnato nella scuola media, Milano [voce tratta da Ogni scolaretta sa che... Cesp, 2004]

Poiché la scuola ¢ un sistema vivente, tutto cio che capita,
capita in sistemi relazionali, ed ¢ mia convinzione che il
suo cambiamento effettivo avviene quando cambia in me-
glio la qualita delle relazioni che in quell’ambiente si vi-
vono. Per questo in generale penso che nessuna legge, an-
che ben fatta, possa risolvere questo problema che sta tutto
nelle mani e nella saggezza di chi opera quotidianamente a
scuola; puo solo se mai favorirlo. Oppure ostacolarlo, co-
me sta capitando con le riforme in corso. Il primato della
relazione nel sapere e nell’apprendere (che trova sempre
piu conferme in campo scientifico) oggi sta camminando
con libri come Buone notizie dalla scuola (1998), con
progetti politici come ’autoriforma gentile, a cui lavorano
donne e uomini ai quali piace che il mondo ¢ vario e i ses-
si sono almeno due. Io vi lavoro da molti anni e vi porto,
per un confronto, le idee che ho principalmente maturato
nella Pedagogia della differenza, un movimento che si ¢
diffuso a macchia d’olio - alla meta degli anni ’80 - con
reti di contatti tra parecchie insegnanti che pensavano ed
operavano in uno stretto intreccio con i luoghi politici del-
le donne. L’importanza politica della relazione e il modo
in cui I’intendo, mi viene da Ii.

Rispetto agli altri paesi europei, la scuola italiana ha una
doppia originalita. Da una parte ¢ stata percorsa da un di-
battito molto vivo, pensiamo ad es. a figure come don Mi-
lani e Maria Montessori, 0 a movimenti come
I’ Antiautoritarismo o Cooperazione educativa, o alle rivi-
ste ¢ a luoghi di riflessione tuttora esistenti. Dall’altra ¢ la
piu femminilizzata d’Europa e sto parlando non solo del
sorpasso delle studentesse ma anche della presenza delle
insegnanti, non meramente quantitativa, ma tale da pro-
durre in proprio un pensiero sulla scuola. Le biografie di
molte insegnanti, anche della mia, incrociano i due aspetti
e mi permettono di dire che la scuola italiana ¢ stata piu
toccata da pratiche relazionali ed esperienze di donne che
ne hanno messo in discussione la struttura gerarchica di
origine maschile.

La concezione della scuola intesa come controllo di pre-
stazioni, ma anche di corpi, di menti, di persone, ¢ stata
analizzata molto bene Foucault in Sorvegliare e punire in
cui sostiene che «la scuola ¢ un sistema gerarchico che ri-
sponde a criteri di sorveglianza e controllo, che costitui-
scono un ordine disciplinare che regola la scansione tem-
porale e la disposizione dei corpi nello spazio». Questa
analisi ¢ molto lucida, perd non dice fino in fondo che
questo tipo di concezione — di cui troviamo esempi lettera-
1i che rievocano collegi disciplinati e militareschi — ¢ data
dall’impronta maschile dell’origine della scuola stessa: la
scuola ¢ stata pensata da uomini per uomini ¢ Foucault
stesso storicamente rintraccia e adombra la derivazione
della  struttura  scolastica da  quella  militare.
Questo tipo di insegnamento non funziona piu.

Nell’ Autoriforma diciamo: Insegnare, imparare ¢ trasfor-
marsi in relazione. Nella qualita delle relazioni vive pren-
dono misura metodi, attivita, conoscenze. E’ una conce-
zione piu di impronta femminile e ha introdotto un senso
relazionale dell’insegnamento che eccede il modello basa-
to sulla trasmissione unidirezionale del sapere e sul con-
trollo delle prestazioni. Oggi ¢ diventato necessario un di-
battito piu profondo, che coinvolga anche la societa, e sia
un confronto consapevole tra donne ¢ uomini per ripensare
da capo la scuola.

La relazione ¢ dirompente se non si separa dal riprendersi
la propria soggettivita, dall’essere una soggettivita libera.
Questo so dalle pratiche di relazione della differenza a
scuole. Sono state legate al fatto che le insegnanti stesse si
riprendevano la loro soggettivita ¢ in questo stesso gesto
la riconoscevano ai ragazzi e alle ragazze che avevano di
fronte. Questo stesso gesto rompeva con la trasmissione
unilaterale trasformando I’insegnamento/apprendimento in
un rapporto tra soggetti. Se si sta in un orizzonte di diffe-
renza, se si mette in gioco la propria soggettivita, bisogna
accettare che 1’altro o 1’altra ¢ uno sconosciuto.

Alla soggettivita e alla relazione sono legate molti aspetti
relativi all’apprendimento: quello piu importante, almeno
per come io ho vissuto e praticato I’insegnamento, ¢ il fat-
to che I’apprendimento stesso ¢ sempre relazionale. Nes-
suno di noi puo inculcare a forza nella testa di uno studen-
te o di una studentessa qualche cosa. C’¢ apprendimento
perché nasce qualche cosa dal di dentro di questo altro es-
sere umano; in genere ¢ una relazione vissuta in quel mo-
mento, ma pud anche essere una relazione con un testo
scritto, con un autore, con un’autrice; il movimento, co-
munque, parte dall’interno di chi impara. Questo cambia
radicalmente il modo di essere insegnante: 1’insegnante
non solo ha da dire, ma ha anche da ascoltare e tenerne
conto. Ha la funzione di assistere, di stare in un rapporto
vivo in cui le cose nascono li mentre nascono.

La relazione, intrinseca alla possibilita di un sapere che
non sia una vuota ripetizione all’infinito, per come viene
intesa nella pratica della differenza, ¢ proprio un capovol-
gere il rapporto tra razionalita ed emozione. Nella scuola
c’¢ questo paradigma: quello che ¢ importante ¢ il raziona-
le. Ultimamente, siccome si dice che questi ragazzi ¢ que-
ste ragazze non imparano niente, allora si fanno corsi su
corsi per vedere come avvicinarsi, quindi per curare la re-
lazione, pero sempre in un modo strumentale, come mezzo
per arrivare al RAZIONALE.

Nella pratica politica delle donne, la questione ¢ rovescia-
ta: io sto in ascolto delle mie emozioni, parto da quelle, su
quelle ragiono con 1’idea non volontaristica che non posso
cambiare la realtd ma posso cambiare il mio rapporto con
essa. Il problema ¢ non rifiutare quello che si prova, ma
esserne consapevole e poi decidere: «Mi sento arrabbiatis-



sima, spaccherei la faccia a quel tale», accetto questa mia
emozione? Cosa faccio? A quel punto mi si aprono delle
strade e scelgo.

In questa prospettiva si rivoluzionano i criteri di giudizio,
ad esempio su cosa intendiamo per una buona lezione in
classe. Attualmente una lezione in cui va tutto esattamente
come era stato programmato, in genere ¢ piu apprezzata
dall’insegnante ed ¢ ritenuta buona. Ma 1’ottica relazionale
che capovolge il rapporto ragione/emozioni ci porta invece
a dire che in realta ¢ una lezione in cui non si ¢ messo in
gioco niente e, da questo punto di vista, per 1’insegnante
dovrebbe essere un dato preoccupante: hanno dormito tut-
to il tempo? Cosa ¢ successo? Mentre il rovescio, cio¢ una
lezione che presenta un problema, un intralcio e da quel
problema si va da un’altra parte e si apre un altro campo di
discorso, ¢ vissuta normalmente da un insegnante come
una lezione faticossima e fallimentare; invece € una situa-
zione in cui € successo qualche cosa, in cui ¢’¢ stato uno
scambio, sia emozionale che razionale, tra chi insegna e
chi impara.

Ugualmente se 1’insegnante vuole operare per la convi-
venza, per I’integrazione di stranieri e straniere, ¢ meglio
che autorizzi alla parola anche tutte le emozioni negative
come la paura, il rifiuto, il disprezzo. Ho provato, ad e-

sempio, a fare un lavoro di questo tipo e ho scoperto che
soprattutto nei confronti degli zingari ¢ le zingare ¢’¢ una
paura tremenda nei ragazzini e nelle ragazzine. Se
I’insegnante non autorizza e non fa spazio anche a questa
parte emozionale negativa perché ci si possa pensare ¢
possa succedere qualche cos’altro, ci si possa aprire a
qualche cos’altro, per esempio alla curiosita verso chi ¢
diverso da noi, la sua opera educativa si risolve in un cer-
care di inculcare ideali astratti di solidarieta che non pos-
sono attecchire.

Cio che piu conta nell’educazione non ¢ insegnabile a pa-
role o, peggio, attraverso regole e norme: non si puo inse-
gnare ad essere civili, non si puo insegnare la solidarieta o
il rispetto. Ha bisogno di essere acquisito attraverso
I’esperienza viva. Pud nascere da pratiche che si instaura-
no a scuola e diventano un’abitudine. Da qui deriva la cen-
tralita del rapporto, della relazione nell’insegnamento:
donne ed uomini che instaurano dei rapporti civili; che
fanno delle scuole dei luoghi di convivenza; che danno fi-
ducia ai ragazzi e alle ragazze. Possiamo essere donne e
uomini di scuola che non si nascondono dietro ai pro-
grammi, dietro alle regole, dietro una struttura fossilizzata
che ¢ quella che spesso inceppa alla radice la possibilita di
imparare.

Una scuola dove crescere é possibile.

Lanzoni Angela, Castagnari Nadia, Tosarelli Tiziano, Martelli Adele (Scuola Elem. Stat. "A. Albertazzi"Castel San Pietro Terme)
[da Crescere nel tempo pieno, far crescere il tempo pieno, Cesp, 2003]

Il tempo pieno rappresenta nella realta scolastica italiana
un altro modo possibile di fare scuola. Un altro modo di
apprendere dove il "fare" diventa una priorita irrinunciabi-
le.

Questa pratica si realizza attraverso la creazione dei labo-
ratori a classi aperte, che rappresentano nella quotidiani la
del tempo pieno un’occasione per migliorare lo sviluppo
delle diverse potenzialita di ciascun bambino.

In questi ultimi anni ¢’¢ stata, purtroppo, la tendenza a so-
stituire il fare laboratoriale con le piu tradizionali lezioni
frontali, con un maggior uso del libro di testo, con 1’uso, a
volte massiccio, di materiale precostituito € non sempre
coerente con il contesto didattico-educativo della classe.

Il tempo pieno offre una pluralita di esperienze che non si
esauriscono certo nei laboratori ma attraversano tutto
I’intero mondo didattico.

La metodologia dell’imparare attraverso la ricerca-
scoperta pone il bambino non solo al centro del processo
di apprendimento ma ne fa il protagonista. Un protagoni-
smo che permette all’allievo di costruire in progressione
una capacita di porsi in modo curioso, critico dubbioso nei
confronti della realta; di riconoscere le proprie potenziali-
ta, di realizzare in primis il proprio processo conoscitivo,
senza ricorrere a verita date o calate dall’alto.

Una scuola quindi che si propone di essere un trampolino
di lancio per la scoperta del mondo, dell’ambiente. Un
ambiente che diventa, in nome di una interdisciplinarieta
intesa non come forma ma come sostanza. un macroconte-
nitore delle esperienze che il bambino deve compiere per
poter comprendere e utilizzare al meglio quella classifica-
zione fatta dall’'uomo della realta e tradotta nella scuola
nelle discipline.

Si puo schematicamente affermare che in questi ultimi 2
decenni siano aumentati nella nostra societa la competiti-
vita, I’individualismo, la sempre maggiore attenzione alla
produttivita; la scuola ¢ inserita nel piu vasto tessuto so-
ciale e ha subito questa pressione, cio si puo constatare cm
vari elementi:

- Sono tante le famiglie, in ansia per il successo scolastico
futuro dei propri figli, che chiedono alla scuola di proce-
dere speditamente nel raggiungimento di sempre piu obiet-
tivi nelle aree disciplinari "forti"; tali genitori ritengono
secondario I’insegnamento di tutte quelle aree piu espres-
sive, insegnamento che pud comunque essere ricercato sul
territorio a pagamento. Sono aumentate, infatti, le agenzie
educative esterne alla scuola che propongono un’infinita
di corsi; se si unisce questo dato a quello di una maggior
disponibilita economica della gran parte delle famiglie ri-
spetto a 20-30 anni fa si puo capire il diverso atteggiamen-
to di molte di queste nei confronti dello stesso Tempo Pie-
no.

- E’ sempre minore 1’attenzione ai percorsi metodologici
che permettono agli scolari di raggiungere una conoscenza
o padroneggiare un’abilita, privilegiando la quantita sulla
qualita. I bambini sono sempre di piu considerati come
"vasi" da riempire.

- E’ aumentato, anche se in misura ridotta, all’interno
della categoria degli insegnanti, un certo desiderio di dif-
ferenziazione gerarchica e di "carriera" a scapito della col-
laborazione tra pari.

Conseguenze di tale realta ci sembrano:

-Un certo "accomodamento" di vari insegnanti, che per
stanchezza o progressivo isolamento hanno diminuito pra-
tiche un tempo comuni: solo ad esempio, il calo



dell’utilizzo dell’adozione alternativa, (con quello che si-
gnifica in termini di una didattica fondata sulla ricerca e
non sul passaggio di conoscenze), la diminuzione dei labo-
ratori dentro al Tempo Pieno ( organizzare un laboratorio
a sicuramente piu impegnativo che proporre ore di recupe-
10)

-1l modello di classe intesa come comunita, o come coope-
rativa, impegnata in uno sforzo collettivo di costruzione
del sapere in un clima di motivazione, rispetto dei tempi
degli alunni, serenita, non competizione ma collaborazio-

ne. entra in crisi e ciascuno deve compiere la propria corsa
misurata da "voti" che un tempo cacciati dalla porta, ora
tendono a rientrare dalla finestra.

-Un clima di competizione non favorisce la crescita umana
e la maturazione di nessuno, ma certamente colpisce mag-
giormente gli alunni portatori di handicap, o con difficolta
relazionali, o che devono affrontare problemi familiari o
sociali di varia natura, cosi come gli alunni stranieri alla
ricerca di una difficile integrazione.

I crinali del Tempo Pieno
Gianluca Gabrielli, maestro [da Crescere nel tempo pieno, far crescere il tempo pieno, Cesp, 2003]

Di cosa non puo fare a meno la scuola a Tempo pieno?
Che cosa ¢ indispensabile per poter avviare quel circolo
virtuoso di partecipazione, creativita didattica e relazione
che la caratterizza come scuola di comunita dai tempi di-
stesi? Su quali crinali costruiamo giorno per giorno la riu-
scita della nostra scuola?

Spesso me lo chiedo insieme ai colleghi che da tempo vi-
vono questa esperienza. Ad oggi le risposte, provvisorie,
che mi sembra di poter formulare coinvolgono tre ordini di
fattori.

Il primo elemento indispensabile ¢ 1’accettazione dei
tempo distesi. Nel tempo pieno il bambino rimane a scuola
per otto ore, piu di un operaio in fabbrica. E’ evidente che
queste ore devono essere organizzate in equilibrio tra di-
dattica e socializzazione. Lo stesso ambito didattico deve
lasciare ampi tempi organizzati in situazioni a-didattiche,
in cui I’allestimento di un ambiente educativo possa offri-
re occasioni di crescita senza creare gabbie e percorsi for-
zati. Tutti noi insegnanti sappiamo bene queste cose, ep-
pure il rischio di farci prendere dall’ansia curricolare ¢
sempre piu forte. Spesso proviene dall’onda lunga delle
cattive mode pedagogiche recenti, come 1’ossessione valu-
tativa e la frammentazione della didattica in unita minime
modulari. Eppure il cuore del tempo pieno sta proprio nei
tempi distesi, invalutabili... Solo chi mantiene intatto que-
sto cuore puo inventarsi pratiche come quella del "mattino
parlante", in cui i bambini, a coppie o a gruppi, hanno il
tempo di parlarsi, senza vincoli di argomento, nello spazio
che preferiscono (magari sotto il banco-grotta). Ascoltarsi
e parlarsi € cosa difficile, puo dare piacere, va sperimenta-
ta ¢ imparata. I tempo pieno "danza sul crinale", quando
si riempie di queste cose.

11 secondo fattore di rischio ¢ la mancata crescita del sen-
so di comunita. Questa scuola non vive solo dentro le mu-
ra scolastiche ma si fa forte della condivisione, da parte di

tutti i protagonisti, di un’idea di scuola (pubblica), di una
comunicazione frequente e trasparente, di un collegamento
vivo alle ricchezze (non economiche!) e ai problemi del
territorio. Bidelle, bambini, genitori e insegnanti costrui-
scono, con le loro mani e le loro menti, le relazioni che
possono decretare il successo o il fallimento (la sterilita) di
questa esperienza. Quando queste relazioni decollano la
scuola a tempo pieno "prende vita" ed ¢ capace di divenire
protagonista sia verso l’esterno (problemi del quartiere,
questioni generali come la guerra) sia verso 1’interno (ca-
pacita di ascoltare ed essere attivi verso 1’integrazione, il
recupero, far crescere lo spirito solidale tra i bambini...).
Insomma: il tempo pieno non pud vivere come un sempli-
ce "servizio", pena il rischio di scivolare nel baratro della
"professionalizzazione" dell’insegnamento.

11 terzo elemento critico ¢ la "volonta politica di risponde-
re alle richieste di tempo pieno". Ormai sono dieci anni
che la classe politica, senza distinzioni di parte, ha inter-
rotto il processo di crescita del tempo pieno rimanendo
sorda alle richieste di genitori e insegnanti di creare e vi-
vere questo tipo di scuola. Recentemente 1’attacco ¢ dive-
nuto ancora piu forte attraverso la leva della riduzione de-
gli organici che mina dall’interno la stessa funzionalita del
modello. E’ un crinale difficile da superare, perché sta a
meta tra la scuola e I’extrascuola; si rischia sempre di cre-
dere di non poter fare nulla. Ma la strada da percorrere ¢
chiara: ¢ quella che in questi anni ci hanno indicato i nu-
merosi "comitati genitori-insegnanti in difesa del tempo
pieno" che sono sorti periodicamente per sventare affretta-
te liquidazioni in nome del risparmio (ricordo le oltre 2000
firme raccolte qui a Bologna nel mese di aprile 2001). Ed
¢ una strada che saremo costretti a continuare a percorrere,
oggi piu di ieri, se non vorremo che — da un giorno
all’altro — 1 nostri "tempi distesi” vengano venduti al mer-
cato dell’istruzione.

"Bidelli" e "bidelle" a scuola
Giovanni Briguglio, bidello (Bologna) [da Non abbiamo Tempo Pieno da perdere, Cesp, 2004]

Non ce lo possiamo nascondere. I bidelli, le "dade" come
diciamo a Bologna spesso partecipano in sordina alla vita
scolastica che si svolge dentro e fuori dalle classi. Sicura-
mente nelle scuole a Tempo pieno questa "partecipazione"
¢ maggiore che negli altri modelli di scuola. Lo stesso
momento del pasto, durante il quale il rapporto con il cibo
dei bambini avviene attraverso di noi, ha un importanza

notevole: paure, gusti diversi passano attraverso il sorriso
o lo scherzo di chi serve il pasto e sdrammatizza situazioni
che i bambini possono vivere anche con sofferenza. Altri
momenti fondamentali sono quelli dell’emergenza: ad e-
sempio la cura delle ferite rimediate in giardino, o cambi
improvvisati in situazioni particolarmente imbarazzanti...
E oltre questi momenti piu evidenti, esistono tanti altri



momenti di quotidianita in cui la relazione con i bambini e
con le classi ¢ certamente importante.

Alcune colleghe che lavoravano nelle materne comunali di
Bologna mi raccontano che in passato, fino a una decina di
anni fa (e nei nidi ancora oggi), I’idea che la scuola fosse
una comunita di soggetti che tutti insieme concorrevano
alla crescita dei bambini era molto piu diffusa tanto da
concretizzarsi in strutture assembleari periodiche come il

"collettivo" che riuniva insegnanti ¢ appunto dadi/e, sia
nella previsione di coprsi di aggiornamento previsti e-
spressamente per insegnanti e bidelli/e proprio perché de-
stinati ad occuparsi della relazione adulti-bambini che ri-
guarda tutti. Forse pensando alla scuola che vogliamo do-
vremmo anche guardare non con nostalgia, ma con curio-
sita da sperimentatori a queste esperienze non a caso nate
negli stessi anni in cui € nato il tempo pieno.

Bambini al pascolo
Manuela Giusti [da Quando suona la campanella, Manifestolibri, 2006]

Nel giardino della scuola corrono i bambini, durante la ri-
creazione pomeridiana. Le maestre chiacchierano, con oc-
chi vaganti al seguito dei loro alunni, inventandosi argo-
menti che divampano improvvisi, tra le interruzioni e il
continuo avvicendarsi delle voci.

Si parla dei figli, di cui non ci si prende cura altrettanto
che dei propri alunni; di cucina, ovvero del modo piu rapi-
do di imbandire pranzi e cene; di tiepidi progetti di vita,
comunque attardata in circuiti sempre uguali; delle ultime
novita legislative. Balza su 1’insegnante della classe terza,
estrosa e prorompente, se ne sbatte dell’opinione degli al-
tri, tutto travolge con la sua vitalita e dice impetuosamen-
te: «Altra cosa era il Tutor nella pedagogia bruneriana,
questo ¢ una brutta copia spiegazzata! E poi i Sindacati
vogliono un riconoscimento stipendiale che il Governo
non accettera mai...»

Le altre rumoreggiano e bofonchiano, chiedono precisa-
zioni, poi si distraggono. Una ¢ appena uscita in giardino
con la classe, al solito sorride flemmatica e noncurante.
Osserva che i bambini oggi pascolano proprio bene, in
questa luminosa giornata di maggio.

L’intellettuale del gruppo, quella che interviene nei collegi
con interventi troppo lunghi e articolati, ascoltata con fa-
stidio, spesso interrotta, cerca di ricondurre il discorso sui
problemi che agitano, o dovrebbero agitare la categoria:
«Non ¢ solo una questione di riconoscimento economico.
La figura del Tutor irrigidisce la relazione collegiale, to-
glie valore al team docenti...»

Potrebbe ancora continuare, con precisazioni sempre piu
puntuali. L’impetuosa ¢ 1’unica ad ascoltarla, ¢ d’accordo
su tutto, cosi ne spenge la vena polemica e declamatoria,
che si estingue in un sorrisetto di disappunto.

Che sia nel frattempo finita la ricreazione? L’ultima Cir-
colare della Dirigente, che ¢ riuscita a superare le secche
della Segreteria sempre intasata di lavoro, parla chiaro. Le
classi a 40 ore — «Ma che ¢, il Tempo pieno?» si chiede
qualcuna, «Si, si, pit 0 meno...» risponde seccata un’altra
— rientrano alle ore 14. Le classi a 30 ore — «Cos’¢, il mo-
dulo?» «Ma no! Sono le tre classi interessate dalla Rifor-
ma Moratti» chiosa I’intellettuale — rientrano alle 13.45. 1
moduli superstiti invece...

Ma perché rimanere impigliati nei labirinti degli orari in
una luminosa giornata di maggio?

I bambini pascolano felici. Alcuni ruzzano intorno a una
palla di carta, resa compatta da metri di scotch impropria-
mente usato, stante la penuria del materiale di facile con-
sumo ¢ la proibizione assoluta, come da Regolamento di
Circolo, del gioco del calcio. Altri si impegnano in com-

plicati giochi di strategia, alla conquista di tesori nascosti.
Si tratta di interpretare la misteriosa pergamena, scritta e
istoriata con rara maestria ¢ gusto delle cose antiche da
uno dei bambini, I’inventore del gioco. C’¢ chi tenta la
scalata degli alberi, chi si esibisce in prodigiose acrobazie
di ruote e verticali.

Ma i trasgressivi, eleganti movimenti sono subito ricon-
dotti all’ordine dalle occhiate perentorie e dall’accenno di
intervento delle maestre. Un gruppo di bambine e bambini
avanza lentamente compatto, schiene e teste chine, a for-
mare un guscio come per proteggere qualcosa.

La flemmatica attende, sicura di poter risolvere ogni pro-
blema riconducendolo alla casistica gia sperimentata;
I’intellettuale non nota niente che sia degno della sua at-
tenzione; I’impetuosa si slancia entusiasta. I bambini han-
no trovato un giovane merlo caduto dal nido: il becco ¢
spalancato in una fragorosa, squarciante richiesta.

La flemmatica abbandona ogni compostezza e promette al
piu presto una lezione di scienze sulle abitudini dei merli;
I’impetuosa ha parole tenere ¢ allegre per il povero merlo
spaventato; l’intellettuale puo finalmente impartire una
sonora lezione alle malelingue che sostengono la sua tota-
le mancanza di senso pratico ¢ si offre di accompagnare il
merlo al piu vicino centro della LIPU, per il necessario
SOCCOTSO0.

«Ma intanto dove lo mettiamo?» chiede accorata la bam-
bina che ha il privilegio di tenere tra le mani il merlo. Lo
tiene con dimestichezza, perché ha i nonni contadini e gli
animali li conosce bene.

Subito salta fuori dagli insondabili depositi di materiali di
qualche aula una scatola da scarpe, mani industriose
I’hanno gia forata per dare aria al giovane uccello.

Tutti sciamano rumorosamente nelle aule.

Risuonera fino alle 16.30 per i corridoi della scuola il ri-
chiamo ostinato e acuto della fame del merlo, scheggia di
vita prorompente e ben decisa a continuare.

Chi volesse fare il resoconto preciso degli avvenimenti,
dovrebbe controllare se quel pomeriggio di maggio fosse-
ro davvero presenti tutte le classi. E legittimo ritenere che
solo le bambine e i bambini che frequentano per 40 ore
settimanali abbiano beneficiato della vitalita del merlo.

E altresi certo che le bambine e i bambini, qualunque sia il
loro orario, parlano e raccontano e, tra le tante storie acca-
dute o inventate, possiamo immaginare che abbiano rac-
contato anche questa.



G. o dell’ora

Gabriella Tull [da Quando suona la campanella, Manifestolibri, 2006]

Le era capitato di superare il concorso magistrale in tenera
eta.

Assunta. Non un giorno di supplenza. Impiego sicuro.
Anni diciannove.

Difficile separare |’esaltazione dal terrore.

Considerd una fortuna per s¢ e per i bambini
I’assegnazione alla DOA (Dotazione organica aggiuntiva)
che la obbligava a cambiare scuola ogni anno.

Uno di questi primi anni si trovo destinata ai «bambini bi-
sognosi di recupero» in un medio plesso a tempo pieno,
posto fuori classe, attivita da inventare totalmente.

Si destreggio tra i colleghi, mise il naso nel lavoro di altre,
entro nelle classi, osservo, paragono stili educativi, meto-
dologie didattiche, conobbe i bambini.

In quegli anni (‘80) erano ancora possibili posti cosi!

Per le colleghe era la Giovane, piena di energia e volonta
unite all’assenza di impegni familiari. Sembrava molto di-
sponibile con i bambini e le bambine che la seguivano vo-
lentieri fuori classe. Questo peraltro, rispetto al compito
assegnatole, non attestava molto piu che la sua simpatia.
La Giovane aveva tempo e una responsabilita ridotta, era
in una situazione ideale per sperimentare senza troppa an-
goscia. Cosi fece, cominciando con il prendere molto sul
serio il cognitivismo imperante: il bambino o la bambina
in difficolta andavano testati con pagine e pagine di prove
oggettive.

La Giovane non era in grado di valutare quanto fosse utile
0 opportuno tutto cio, ma parecchie insegnanti del Movi-
mento di cooperazione educativa, quelle brave, dicevano
che andava bene cosi. Anni dopo si formo un’opinione...
intanto tabulava.

A fine anno i lavori fatti erano parecchi, un buon materiale
su cui riflettere, pacchi di schede che testimoniavano... la
loro scarsa efficacia.

Nella testa della Giovane si insinuo il dubbio di aver pun-
tato tanto su attivita cosi «tecniche» trascinata dalla cultu-
ra pedagogica dominante, certo, ma forse aveva una gran
paura dei bambini...

Quell’anno per la Giovane fu molto denso di sollecitazio-
ni, si sentiva tirata da parti diverse, chi erano poi questi
bambini e queste bambine?

Come ci si doveva stare assieme a scuola?

Cosa voleva, lei, dare o dire in quel contesto?

I libri «giusti» li aveva anche letti ma sembravano cosi
lontani, forse molte prove d’entrata erano veramente im-
portanti per capire? Cosa?

Puo capitare che un incontro renda chiara la propria stra-
da, o meglio, la propria pista di ricerca, ¢ la si imbocca

perché la ragione li si combina con I’emotivita. In quel
luogo, per momenti, si vive pienamente il presente, in pa-
ce con passato e futuro.

G. ha sei anni, ¢ piccola piccola, carnagione molto chiara,
occhi scuri e un grembiule lunghissimo. Suo fratello ha un
handicap psicofisico, la famiglia viene definita in svantag-
gio socio culturale ed economico.

La psicologa presenta il caso: mutismo selettivo, cio€...
«posso parlare ma lo faccio solo con chi voglio e non pro-
vate a farmi trucchetti scemi perché non funzionay.

G. non ha insegnante di sostegno, tutte d’accordo su que-
sto.

Dopo qualche tempo viene chiesto alla Giovane, quella
che fa «recuperoy, di provare a familiarizzare con G. e la
Giovane per lunghi mesi prepara schede e tenta giochi da
tavolo. G. non si oppone, esegue senza entusiasmo e senza
aprire mai bocca; la Giovane comincia a trovarla antipati-
ca, noiosa: «Insomma non sono una psicologay, pensa du-
rante quelle ore che non passano mai, piccola e Giovane
una di fronte all’altra.

Primavera. In giardino farfalle gigantesche e odori dolci.
G. continua a non parlare ma ha imparato a scrivere, la
Giovane misura e tabula!

Si ritrovano dopo mangiato, ormai fa un caldo tremendo.
«Dai andiamo fuori!»

In giardino tra i fiori, pigre (la prima volta che la Giovane,
a scuola, ha la percezione cosi forte del proprio torpore
post pranzo, non riesce ad aver fretta, la testa ¢ inceppata).
La Giovane ha in mano un pupazzetto e decide di nascon-
derlo dicendo: «Trova il tesoro, io ti aiuto, ti dico “acqua”
o “fuochino”».

G. ci sta. Dopo un bel po’, a gesti, chiede di fare cambio,
vuole nascondere lei il pupazzetto.

«Certo che si, ma come mi aiuti a ritrovarlo?»

G. accenna a carta e penna per scrivere.

11 gioco continua, G. scrive «acqua», «fuoco» ¢ la Giovane
legge forte cercando il tesoro, comincia a capire che sta
succedendo qualcosa.

G. ride molto e poi comincia a dare le istruzioni parlando
con un filo di voce.

La Giovane non dimentichera quel momento, tornera volta
dopo volta a scavarci dentro.

«Voglio imparare a stare cosi piu a lungo, voglio saper
portare con me i bambini, voglio saperli seguire quando la
strada la conoscono piu loro», si dira.

G. ha iniziato a parlare dopo il pranzo, in una scuola a
tempo pieno. Non ¢ un caso.
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