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Una volta, in una città lontana, venne al mondo un 
bambino trasparente.  
Attraverso le sue membra si poteva vedere come 
attraverso l'aria e l'acqua.  
Era di carne e d'ossa e pareva di vetro, e se cadeva 

non andava in pezzi, ma al più si faceva sulla fronte 
un bernoccolo trasparente. Si vedeva il suo cuore 
battere, si vedevano i suoi pensieri guizzare come 
pesci colorati nella loro vasca. 
 
Una volta, per isbaglio, il bambino disse una bugia, e 

subito la gente poté vedere come una palla di fuoco 

dietro la sua fronte: ridisse la verità e la palla di fuoco 
si dissolse. Per tutto il resto della sua vita non disse 

più bugie. Un'altra volta un amico gli confidò un segreto, e subito tutti videro come una palla 
nera che rotolava senza pace nel suo petto, e il segreto non fu più tale. 
 

Il bambino crebbe, diventò un giovanotto, poi un uomo, e ognuno poteva leggere nei suoi 
pensieri e indovinare le sue risposte, quando gli facevano una domanda, prima che aprisse 
bocca. Egli si chiamava Giacomo, ma la gente lo chiamava «Giacomo di cristallo», e gli voleva 

bene per la sua lealtà, e vicino a lui tutti diventavano gentili. 
 

Purtroppo, in quel paese, salì al governo un feroce dittatore, e cominciò un periodo di 
prepotenze, di ingiustizie e di miseria per il popolo. Chi osava protestare spariva senza lasciar 
traccia. Chi si ribellava era fucilato. I poveri erano perseguitati, umiliati e offesi in cento modi. 
La gente taceva e subiva, per timore delle conseguenze. Ma Giacomo non poteva tacere.  
Anche se non apriva bocca, i suoi pensieri parlavano per lui: egli era trasparente e tutti 
leggevano dietro la sua fronte pensieri di sdegno e di condanna per le ingiustizie e le violenze 
del tiranno. Di nascosto, poi, la gente si ripeteva i pensieri di Giacomo e prendeva speranza.  
 

Il  tiranno fece arrestare Giacomo di cristallo e ordinò di gettarlo nella più buia prigione.  
Ma allora successe una cosa stroardinaria. I muri della cella in cui Giacomo era stato 
rinchiuso diventarono trasparenti, e dopo di loro anche i muri del carcere, e infine anche le mura 
esterne. La gente che passava accanto alla prigione vedeva Giacomo seduto sul suo sgabello, 
come se anche la prigione fosse di cristallo, e continuava a leggere i suoi pensieri. Di notte la 
prigione spandeva intorno una grande luce e il tiranno nel suo palazzo faceva tirare tutte le 
tende per non vederla, ma non riusciva ugualmente a dormire.  
 

Giacomo di cristallo, anche in catene, era più forte di lui, perché la verità è più 

forte di qualsiasi cosa, più luminosa del giorno, più terribile di un uragano. 
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