Valutare: le parole nel tempo
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Se ripenso a come ¢ andata con l’ultima classe
che ho avuto, metto a fuoco che la mia tendenza
¢ ben lontana da cio che si chiede ora di fare a
chi insegna alle scuole primarie, ovvero adottare
una pratica valutativa numerica, infatti sono
portata piu a consegnare lettere, cio¢ a stare
nella relazione educativa e didattica attraverso le
parole. Quell’anno ho preparato una cassetta
della posta in cui imbucavo missive per le
bambine e i bambini delle mie due classi prime.
E in questa pratica di scrittura, di scambio, di
attesa e risposta si trova, per me, il cuore della
questione.

Erano lettere in cui dicevo loro cose del tipo:
Cara M., che belle cose mi hai dettato venerdi! E
mi piace molto quando ti avvicini a raccontarmi
qualcosa; Caro E., ho visto che ti piace leggere
le frasi alla parete. E sei bravo, le leggi
correttamente!; Cara E., come stai imparando in
fretta 1’italiano. Che bello!; Caro Mc., che
piacere scoprire che sei spiritoso! Si trattava di
parole, di frasi, con le quali dicevo qualcosa di
pit profondo: che ero interessata a conoscerli, a
capirli, sempre un po’ di piu, che li osservavo.

Io sono nell’atteggiamento per cui tutto il
processo e spostato Verso
I’insegnamento/apprendimento e non verso la
valutazione: I’ orientamento per me
fondamentale ¢ conoscere le bambine e i
bambini e  coinvolgerli  nell’esperienza
dell’imparare, tenendoli ancorati e inclusi,
intensamente presenti. Per ancorarli ho bisogno
il pit possibile di sapere chi sono quelle
bambine e quei bambini, come vivono, cosa
succede a casa loro, cosa li muove che funziona,
cosa crea intoppi; per includerli, perché cioe
stiano nel gruppo che formiamo con una loro
dignita e sapienza e in forte relazione gli uni con
gli altri e con me, ho necessita di creare
situazioni di contatto, di scambio, di sottili
rimandi, di attenzione direi, riprendendo un
termine di Simone Weil:

Essa (’attenzione) non ha effetti immediati; di
qui le notti oscure e i doni gratuiti. Poiché
Uintuizione e immediata non puo che essere

preceduta da una notte oscura (...). (Quaderni,
volume primo, p. 371).

Conosco bene le notti oscure e i giorni
illuminati: tutto infatti avviene per me maestra
in un lavorio discorsivo che & profondamente
valutativo e che sta da un’altra parte rispetto agli
atti tecnici delle prove o alla compilazione dei
documenti ufficiali. I giorni illuminati sono
quelli in cui colloquio con le mamme o i papa
delle bambine e dei bambini, a volte
casualmente, a volte per scelta: ¢ da un po’ di
anni che 1 colloqui con i1 genitori vanno sempre
pit nella direzione di un’interlocuzione da cui io
traggo linee e idee che traduco poi in proposte di
attivita o in una maggiore sensibilita a certi
segnali che le piccole e i piccoli mandano. Per
esempio, le rivelazioni che i genitori fanno
sull’andamento dei rapporti tra compagne e
compagni, diventano un’indicazione utile su
come proseguire nei lavori in coppia o in
gruppo, su come cio¢ creare combinazioni tra
loro per evitare conflitti relazionali o, viceversa,
provocare un conflitto cognitivo, utile per
imparare.

Piccoli gesti, piccoli spostamenti. E una grande
forza, quella del parlarsi, con le madri
soprattutto, e anche con i padri. Ricordo di un
bambino appena arrivato in Italia da un’altra
nazione europea, era molto avanti nei processi di
apprendimento della lingua, perd si isolava
molto e giocava sempre seduto ai banchi da solo
o al massimo con un compagno; spesso faceva
strani versi, oppure si incantava con la colla
stick che diventava un aeroplano, un ponte e
altro ancora. La mamma un giorno ci racconto
che la tendenza a estraniarsi I’aveva anche alla
scuola materna, nel suo paese di origine, e che a
lei raccontava quasi sempre di avventure
fantastiche dei personaggi che piu gli piacevano,
Zorro in primis e quasi mai dei fatti ordinari
della sua vita. Gia dal giorno successivo al
colloquio, Zorro prese parte a una delle storie
inventate collettivamente, dato che per pura
coincidenza stavamo lavorando con la s e la z:
fu lui a proporlo e io colsi subito la palla al
balzo. Da quel momento, quel bambino c’¢ stato



di piu nel gruppo, un po’ di piu. E Zorro ¢ stato
incluso nell’alfabetiere murale.

Ascoltare, interloquire e rimandarci le nostre
visioni dei bambini con le mamme e i papa ¢
un’operazione sempre rivedibile, in cui io
personalmente scelgo di mettere una grande
attenzione al discorso che si sviluppera tra noi.
So infatti che cid che i genitori mi diranno della
loro figlia e del loro figlio dipendera da molti
fattori in gioco — preoccupazioni, paure,
aspettative, fiducia, ricerca, simpatia o antipatia
che circola tra noi adulti — e che dal dialogo con
loro 10 potrd trarre sempre buone informazioni e
traiettorie per la mia attivita di maestra. Questo
circolo di parole e vissuti fa parte di un processo
valutativo discorsivo in cui alla base c’¢ una
condivisione di sapere su quel bambino, su
quella bambina, e la conoscenza di lei o di lui a
volte ¢ l'unica chiave di volta per riuscire a
insegnare qualcosa e per uscire dai blocchi o per
orientarsi negli scacchi. E’ anche 'unica chiave
di volta per avere piu il senso di chi siamo
insieme e delle reazioni emotive che si
attraversano. In effetti i problemi che incontro a
essere bilanciata verso certe bambine e bambini
a volte sono collegati a genitori che non sanno o
non riescono o non vogliono raccontare il loro
figlio, la loro figlia.

E qui entriamo gia nel campo delle notti oscure,
in cui non dormo perché certi accadimenti
difficili, o certe incomprensioni, certe
disattenzioni da parte mia mi inquietano e ormai
so che troverd pace quando sar0 riuscita a fare
accadere altro. Una notte oscura la ricordo per
un bambino, amante del pallone e della
matematica, ma non della scrittura: di colpo —
verso le quattro della mattina - mi era venuta in
mente sua madre che da tre o quattro lunedi
mattina mi fermava davanti a scuola per dirmi
che suo figlio ogni fine settimana non voleva
fare 1 compiti, era svogliato, si distraeva.
Improvvisamente, tra le coperte, il buio e i
sogni, mettevo a fuoco che era il momento che
10 preparassi lavori individualizzati per lui, che
in effetti non ce la faceva piu a eseguire gli
esercizi che davo di compito a tutti.

Che fosse in difficolta I’avevo compreso da un
po’, infatti andavo a scuola per lui e un altro

compagno un’ora in piu alla settimana,
gratuitamente, per capire meglio perché non
riuscisse a imparare a leggere e a scrivere, ma
non avevo ancora differenziato i compiti
sistematicamente € solo quando mi sono
ritornate in mente le parole della madre, ho fatto
anche quel passo.

Immagino che Simone Weil quando parla di
attenzione e notti oscure non intenda alla lettera
le notti, ma momenti di opacita, in cui non si
connettono creativamente 1 saperi che abbiamo
di una data situazione di cui facciamo parte.

Per me ci sono anche queste, letteralmente, e so
che alcune maestre che conosco e fanno questo
mestiere con passione portano le loro creature
nei sogni, nei pensierli notturni, in cui si
prosegue un dialogo interiore tessendo insieme
parole di varia provenienza. E’ un’altra
dimensione valutativa per me molto feconda sia
sullo stato del processo di apprendimento delle
bambine e dei bambini sia su possibili strade da
seguire, anche non in relazione a un problema.
Idee di lavoro che a volte riporto in classe
dicendo “stanotte ho pensato che...” e che
hanno preso forma a partire anche da cido che mi
hanno detto altre, altri che mi ritorna nella mente
sottoforma di una pressione interiore a dare un
ordine diverso a certi andamenti.

Con questa immagine di notti in bianco,
parzialmente in bianco, voglio fare vedere con
molta determinazione qualcosa di squilibrato:
mentre la tendenza istituzionale e del discorso
pedagogico presunto esperto ¢ dare tutta
I’importanza agli atti valutativi, per cui
bisognerebbe fare solo cio che ¢ valutabile (e 1
test Invalsi e il portfolio sono ben
rappresentativi di una cultura di questo tipo) - la
forza del mio essere maestra mi deriva invece
dalla pratica discorsiva e conversativa tra me e
la bambina o il bambino, i genitori, le mie
colleghe. Vorrei fare vedere 1’altra storia della
esperienza di valutazione e del suo viaggio che
si dipana tra parole, senso e fiducia scambiati da
un certo numero di persone (le colleghe, le
bambine e 1 bambini, le mamme e i papa). Io mi
prendo la liberta di seguire questa direzione,
perché vedo che da risultati. Faccio anche le
cosiddette prove, poche, hanno una funzione, ma



non ¢ Ii che si giocano le questioni importanti
per me in rapporto alla costruzione del sapere.

In una classe che ho lasciato qualche anno fa,
presa in terza (ripresa nel film-documentario
L’amore che non scordo), la relazione era partita
da una lettera che avevo scritto a quei bambini e
a quelle bambine dopo poco tempo dall’inizio
dell’anno, in cui avevo pensato a loro e li avevo
nominati dicendo qualcosa di puntuale per
ognuno. In quinta ho chiesto, alla fine dell’anno
scolastico, di scrivere ai compagni e alle
compagne, scegliendo chi volevano, per
chiudere il nostro percorso: c¢’¢ chi ha scritto
quindici facciate e chi, in particolare tre di loro,
ha scritto una lettera in cui salutava uno a uno i
compagni e le compagne con ben piu di una
frase. Quello che ¢ passato tramite le lettere ha
spostato la conclusione di quell’esperienza verso
un piano che non ¢ traducibile in una frase
standardizzata, o comunque da riportare in un
documento: era un rendere grazie per cio che era
accaduto tra loro; a volte erano dichiarazioni e
affermazioni che cercavano di mettere a posto
ferite che si erano procurate/i, a volte, pur
mantenendo il filo di tensione conflittuale che
viveva tra alcuni, voleva comunque essere un
buon saluto perché ci lasciavamo. Il cerchio e
quel tipo di scambio sottile iniziato anche con
quella prima lettera che avevo scritto con
piacere e trasportata dalla tensione ad ancorarmi
10 a loro in quel caso, ha avuto un grande eco in
quella classe: ascoltando la parola scritta dei
compagni e delle compagne avevano potuto
conoscere aspetti degli altri che incuriosivano

molto e intrigavano, per cui stavano per due/tre
ore alla volta interamente nell’ascolto senza
avere cedimenti, anche per piu giorni alla
settimana. Cid che & accaduto al termine di
quella quinta, che non aveva pill da superare
I’esame perché era il primo anno della sua
abolizione, € collocabile una dimensione del
sapere a cui io tengo molto insegnando italiano:
sapere esserci attraverso la parola. Soprattutto di
Denis, Bogdan e Ylenia, che hanno scritto
volendo salutare tutti, dico che se la sono saputa
cavare egregiamente, chiudendo con successo un
percorso che era stato in alcuni periodi anche
molto problematico con la lingua scritta.

Non mi ¢ mai stato richiesto fino a ora di dare i
numeri per valutare, ma mi ¢ capitato di darli
quando ho lavorato come maestra di italiano in
due classi, che vuol dire in due gruppi molto
diversi e con la meta del tempo rispetto a chi, in
una scuola a tempo pieno, si occupa solo di una
classe: ero letteralmente messa alla prova del
limite della mia tenuta emotiva e fisica, per il
carico e la complessita del lavoro. In tutto infatti
mi dovevo occupare di 40 bambini, di cui 18
stranieri € due con disturbi importanti del
comportamento, uno per ogni classe.

Non ambisco a dare i numeri, né per sfinimento,
né per valutare. Ambisco a fare bene il mio
mestiere: per questo continuero a praticare 1’uso
della valutazione discorsiva.



